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Naar het schijnt zou er een te duchten
bende baanstropers in de omtrek verblijven...
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Een zonderling bezoek

Wie als reiziger een eeuw geleden de Romeinse heerweg
van Herfelingen naar Kester volgde, kwam op de grens van die
gemeenten langs een kleine woning die zich op mooie
lentedagen bekoorlijk onder het groene loof van twee
honderdjarige linden verschool. Landelijke eenvoud en strenge
netheid gaven aan dit eenzame huisje een allerliefst uitzicht.
Op het kleine voorplein groeide aan beide kanten van de
ingang een grastapijt. De boorden ervan waren met smaak
door veelkleurige bloempjes afgezet. De bruin geschilderde
voordeur en de vensters met doorschijnende ruiten vormden
een gepaste afwisseling met de wit gekalkte muren.

Verborgen onder hun weelderig groen omhelsden de
slingerende ranken van de wijngaard in bevallige vormen de
lage voorgevel, als getuigden zij van de tedere liefde die er
binnen heerste.

Hoewel het eenvoudige uiterlijk de nederige stand van de
bewoners verried, kon men gemakkelijk vermoeden dat leed of
twist er nimmer het reine der huwelijksbanden besmeurd
hadden. Rond dit kleine paradijsje ademde alles een zalige
tevredenheid.

De bloemrijke grastapijten mengden hun geurige balsem
met de verkwikkende buitenlucht. Bij lieve avonden in mei
koos een blije nachtegaal een vooruitstekende twijg van de
linde uit, waarop hij al wiegend zijn aangename gorgeltonen in
afwisselende liedjes over de velden deed galmen.

De eigenaar van dit huisje was Frans Mattel. De man had er
zijn ogen voor het milde daglicht geopend en zijn moeder had
er in bange zorgen over zijn rust gewaakt. Zijn kinderjaren
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waren er in onschuldig vermaak doorgevlogen en later waren
de plaatsen getuige geweest van veel liefdesgesprekken en
begoochelende geluksdromen. Het was ook daar dat hij zijn
geliefde ouders in een tedere omhelzing het laatste vaarwel
toegestuurd had. Nu woonde hij er al achttien jaar gelukkig
met Rosa, zijn beminde vrouw. De man was zozeer aan die plek
gehecht dat hij deze - zo rijk aan herinnering — nog niet zou
ruilen voor al het goud van de aarde. Hij aanbad die plaats als
een heilige zaak.

Helaas! De mens rekent niet altijld op de Eeuwige
Beschikking...

Wie had ooit durven denken dat een wrede misdaad hem
voor altijd aan die beminde grond zou ontrukken? Dat in die
eenzame stulp, waar meer geluk schuilde dan in de hof van een
vorst, het snode onheil een van de gruwelijkste drama’s
beraamde dat een mens kan verzinnen? Dat een ongehoorde
ramp in één enkele stond voor eeuwig de geluksdraad zou
doorhakken en dit zalig paradijs meedogenloos in een poel van
smarten vervormen?

O, wispelturig noodlot, wat is jouw beschik geheimzinnig!

Wie doorpeilt het bereik van jouw rampzalige beslissing?
Wie kent de uitgestrektheid van jouw boosheid wanneer je
gesel het mensdom teistert?

Het was een koude winteravond van de maand december
1789 toen een vreemd voorval de brave bewoners onvoorzien
uit hun geluksdromen kwam wakker schudden...

Buiten woei de bijtende noordenwind klagend in de
ontbladerde bomen en struiken. Aan de bewolkte hemel
flikkerden ontelbare sterren en wedijverden in klaarte met het
bleke maanlicht dat glinsterend in de blanke sneeuw
weerkaatste. In de brede schoorsteen brandde een krakend
houtvuur met speelzieke vlammen die allerlei spookachtige
wezens en droomachtige beelden in de as tekenden. Aan een
lange werktafel zaten Frans Mattel en zijn vrouw.

Bij het vuur in de hoek van de haard stond een wieg waarin
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een mollig zoontje van enkele maanden lag te spartelen. De
vader hield zich bezig met het vermaken van een broek terwijl
de moeder onafgebroken het eentonige geronk van haar
spinnenwiel deed horen. Wederzijdse blikken vlogen gedurig
op het kleine wicht, niet zonder innerlijke fierheid te verraden.

“Goede God!” begon de vrouw nadat er een aangename
samenspraak over het jonge kind beéindigd was. “lk was het
bijna vergeten, Frans, dat de postbode mij deze middag een
brief bezorgde. Ongetwijfeld uit Anderlecht, want ik herken het
schrift van onze Walter.” Zij gaf haar man een toegelakte brief.

“Inderdaad, Rosa, hij komt van onze zoon. Ik ben benieuwd
wat hij ons zal melden,” antwoordde de man terwijl hij de
omslag open scheurde.

Frans wierp een vlugge blik op de inhoud.

“Laat horen, wat schrijft hij?” vroeg de moeder die haar
nieuwsgierigheid niet kon bedwingen. De kleermaker, maar
weinig geletterd, las met afgebroken zinnen en op slepende
toon:

Vader, Moeder,
De examens zijn gedaan. Ik ben er door...

“Er door? God dank, God dank! Mijn zoon is postbeambte!
Wel Frans, had ik nu ongelijk om je te overhalen om onze zoon
op school te zetten?” onderbrak de ongeduldige moeder, half
zinneloos van blijdschap.

...gevallen.

stamelde de man en hij verbleekte als een dode terwijl de
brief hem uit de handen gleed.

“Ik vreesde het, vrouw. Dat is dus de oorzaak van zijn lange
stilzwijgen.”

“Hoe? Wat zeg je? Hoor ik dat goed?” riep de ontstelde
moeder. “Mijn kind zou mislukt zijn? Onmogelijk! Je vergist je,
Frans, je leest het verkeerd.”

“Was het maar waar dat je de waarheid sprak,” zuchtte de
man terwijl hij zijn bril hoger opschoof. Met bevende hand en
stem las hij opnieuw:
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Vader, Moeder,

De examens zijn gedaan. |k ben er door gevallen. Het
ongeluk achtervolgt mij. Ik ben de beste van de klas en toch
mislukt. Men heeft mij juist dat gevraagd wat ik niet goed
kende. Al de leerlingen zeggen dat de professoren mij
onrechtvaardig behandeld hebben.

“Dat moet zo zijn,” snikte Rosa.

“Prullen, prullen, vrouw. Het is altijd dezelfde geschiedenis,
goed om aan kinderen te doen geloven. Die zalf wordt te oud
om de ogen nog te kunnen verblinden. Ik ben er altijd in mijn
hart tegen geweest. Ik heb jou willen voldoen, maar nu denk ik
dat je van je dwaze inbeelding genezen bent.”

Rosa deed alsof ze dit kleine verwijt niet hoorde.

“Wat schrijft hij nog?” vroeg zij.

Frans vervolgde:

Ik moet dus opnieuw beginnen, maar het trimester loopt ten
einde en mijn beurs is leeg. Kunnen jullie me het nodige geld
sturen. Blijf gezond zoals jullie zoon, Walter.

“Is dat alles?”

“Alles.”

Een bittere traan welde uit het oog van de neerslachtige
moeder. Er was iets dat haar nog meer bedroefde dan het
‘mislukken” van Walter. Zij had zich geen enkele maal ‘lieve
moeder’ horen noemen. Zijn eerste brieven waren vol van die
zoete benoemingen die het hart van een moeder van zaligheid
doen kloppen.

Haar man, die nog nooit tranen in de ogen van zijn gezellin
gezien had, was net zozeer getroffen en begon hevig te
snikken.

Tranen lenigen smarten. De lichte wolk die voor het eerst in
achttien jaar het huiselijk geluk kwam benevelen, was al gauw
opgeklaard.

“Het ongeluk is minder erg dan we denken, Rosa,” begon de
kleermaker met zoete stem. “Nog liever een deftige
kleermaker dan een ondeugende ambtenaar. De stiel van mijn



- 15—

vader zal hem ook niet verlagen. Ik ben er altijd eerlijk mee
door de wereld geraakt. Zijn geleerdheid zal hem nog wel van
pas komen. Twee jaar geleden bezat hij al kennis genoeg om
de stiel uit te oefenen, maar mij oude schoolmeester
herhaalde altijd dat men nooit te geleerd is als men er een
goed gebruik van weet te maken.”

“Neen, Frans, nooit hebben we over jouw stiel moeten
blozen. Nooit hebben we te klagen gehad, maar dit belet niet
dat men zijn kinderen een beter bestaan wil verschaffen.”

Een hevig kloppen op de voordeur stelde een einde aan dit
gesprek. De kleermaker was geen late bezoeken gewoon. Hij
sprong op en ging de voordeur openen zonder te vragen wie er
was.

Een onbekende man — lang van gestalte en met brede borst
en schouders — trad op vraag van Mattel de keuken binnen.
Voor men de vreemdeling een stoel kon aanbieden, sprak deze
met schijnbare haast:

“Vriend, om Godswil, heb medelijden. Ik ben samen met
een vriend verdwaald en mijn makker heeft zijn been
gebroken. Hij kan zich niet verroeren. Ik heb hem gedragen en
voort gesleurd zolang ik kon. Nu ligt hij op tien minuten van
hier en sterft van de koude. Als we hem te hulp snellen dan
kan hij misschien nog aan een wrede dood ontsnappen.”

Frans deed niets liever dan zijn ongelukkige medemensen
helpen. Hij had de klink van de deur al gegrepen toen de lieve
stem van Rosa hem terugriep:

“Spoed je, man. Breng de ongelukkige naar hier. lk zal
intussen een warm vuur aanleggen en een versterkende
biersoep klaarmaken.”

“Heb dank, goede vrouw. God zal deze menslievendheid
belonen. Kom, vriend, volg mij want we moeten ons haasten,”
riep de vreemdeling terwijl hij een veldweg in snelde.

Rosa sloot de voordeur. Ze wierp een handvol droog hout
op het vuur en bereidde verkwikkend avondeten. Daarna zette
ze zich bij de wieg. Ze dacht meer aan de pijn van de
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ongelukkige dan aan haar eigen leed en wachtte ongeduldig op
de terugkomst.

Een uur, twee uur verliepen. Niemand. De vrouw begon zich
zorgen te maken. Ze wist niet wat ze er van moest denken. Zou
men de ongelukkige niet weervinden? Konden ze de lijdende
met tweeén dragen? Waren ze zelf misschien verdwaald of
was er iets anders gebeurd? Zou men haar man met kwaad
opzet uit het huis gelokt hebben? Dat was goed mogelijk... De
onbekende had een woest uiterlijk!

Meer dan eens had men mensen met een list uit hun
woning gelokt en deze waren nooit meer weer terug gekomen.
Nog maar een maand geleden was de smid van Leerbeek
verdwenen. Alle opzoekingen waren zonder resultaat. Dagelijks
hoorde men van struikroverij, diefstal, brand en moord! Naar
het schijnt zou er een te duchten bende baanstropers in de
omtrek verblijven...

Al deze overwegingen verontrustten de vrouw nog meer.
Toen de horlogeklok elf uur sloeg, steeg haar angst ten top.
Haar man was nu al drie uur weg. De minste ritseling boeide
haar aandacht. Het geknetter van de sprankels in de haard
deed haar sidderen. Haar eigen schaduw op de witte muur
deed haar koud rillen. De stilte zelf van de nacht scheen haar
akelig. Haar bezorgde blikken vluchtten angstig van de wieg
naar de deur. Een voorgevoel van naderend onheil beklemde
haar borst. Toen haar blik op het Lievevrouwbeeld aan de
muur viel, wierp ze zich op haar knieén. In een vurig gebed
vroeg ze moed en bijstand aan de milde Troosteresse.

Roerloos, met gevouwen handen, de ogen naar de hemel
gericht, zou men haar voor een knielend beeld genomen
hebben. Enkel het geprevel van haar lippen verried dat het een
biddende ziel was. Pas verslonden in haar gebed vergat ze dit
kommerlijk leven en liet haar geest in hogere sferen zweven.
Ze kon nog lang in deze onderworpen houding gebleven zijn,
maar een hevig kloppen riep haar terug tot bewustzijn. Met
twee sprongen bereikte ze de gang en schoof de grendel weg.
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De deur vloog open en vier gewapende kerels — helemaal
vermomd — sprongen het huis binnen.

Een van de indringers had de weerloze vrouw gegrepen en
op de grond geslagen. Hij stopte haar mond dicht, verpletterde
haar keel en wurgde haar met zijn zware vuisten. Die
wreedheid moest waarschijnlijk het schreeuwen beletten.

Deze voorzorg was hier helemaal overbodig, want de
verschrikte moeder zakte bewusteloos in de armen van haar
beul.

Een ander booswicht naderde de wieg en trok een lange
dolk onder zijn bovenkleed uit. Hij bracht het puntige lemmet
op de borst van het onschuldige kind en... een rode straal
bloed ontsnapte samen met het leven uit de gapende wonde!
Vervolgens keerde hij de moordpriem naar de gevoelloze Rosa.
Hij ging haar zeker voor eeuwig met haar kind in de dood
verenigen, toen plots een luide noodkreet aan de deur
weergalmde. Tegelijk hoorde men een schelle hoorn drie maal
schallen. Dit akelige geluid in de nare nacht deed de reizigers
die in de omgeving waren van schrik sidderen. De landelijke
bewoners sloten angstig hun deuren. Kinderen verborgen zich
bevend achter hun moeder. Dit geroep voorspelde onheil want
ze herkenden het als het afgesproken teken van de
baanstropers. Voor onze rovers had dit geschal zeker ook
betekenis want twee van hen vlogen met geheven dolk naar de
voordeur! Met de grootste koelbloedigheid openden de twee
anderen een zware eiken kist en namen er alles van waarde
uit. Toen alle schuiven en kasten onderzocht waren, gaf een
van de dieven een onverstaanbaar bevel. Dit moest zeker het
teken zijn om te vertrekken want dadelijk snelden zij naar
buiten. Ze lieten niets anders achter dan een vermoord zoontje
en een bewusteloze vrouw.

Buiten hoorde men het getrippel van een paard dat in volle
galop de weg in rende. Twee minuten later knalde een
geweerschot. De draver stuitte. De hoorn liet zich nog eens
horen. Op dit geschal sloegen de rovers een holle weg in en
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verdwenen.

Toen Rosa tot het leven teruggeroepen werd, ontwaakte zij
in een warm bed. Naast haar zaten twee vrouwen en een jonge
heer. Die vriendelijke vreemdeling was een geneesheer uit de
naburige stad Halle.

In de nacht van dit vreemde voorval was de dokter dringend
bij een stervende inwoner uit Herfelingen geroepen. Op
tweehonderd meter van de woning van Mattel hadden twee
mannen hem gelijktijdig een geweerschot toegezonden.
Gelukkig had zijn vlugge loper door een zijdelingse sprong het
schot doen missen en zijn meester het leven gered. Het dier
was lichtgewond. Toen de geneesheer licht in de woning zag,
was zijn eerste gedachte geweest om hulp te roepen. Die
noodkreet had Rosa het leven gered. Toen hij de rovers aan de
voordeur zag, had hij zijn ros tot dubbele snelheid
aangespoord. Aan de eerste woning van Herfelingen dacht hij
in veiligheid te zijn. Het liet zijn paard trager stappen, toen een
nieuw schot het dier op de grond deed vallen. Een man snelde
toe...

Velen zouden door schrik verlamd geweest zijn, maar de
dokter was er de man niet naar om zich als een hond te laten
doodslaan. Een wel toegediende klop van de loden bal van zijn
zweep deed de aanvaller levenloos in het stof rollen. Er was
geen tijd om na te denken, vluchten was de enige kans tot
behoud. De dokter verstond het zo en vijf minuten later klopte
hij aan de deur van zijn zieke. Het voorval was al gauw in de
hele buurt gekend. Nog voor het krieken van de dag vertrokken
vijftig mannen — stevig bewapend — naar de geplunderde
woning. Onderweg vonden ze het dode paard van de
geneesheer en niet veel verder een onthoofd en ontbloot
lichaam. Volgens alle gissingen was dit het lijk van de rover,
door zijn makkers op die manier onherkenbaar gemaakt.

In de woning van Mattel zag men niets dan het vermoorde
kind en de uitgestrekte moeder. Op het eerste zicht waanden
velen de vrouw een lijk, maar de dokter was mee en hield
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staande dat de ziel het lichaam nog niet had verlaten. Op zijn
verzoek werd Rosa naar een warm bed gebracht. Hij wilde zelf
bij haar waken en de nodige zorgen toedienen. Na enkele uren
inspanningen kwam ze weer tot leven. Haar hartkloppingen
werden duidelijker. Haar boezem begon langzaam op en neer
te gaan. Eindelijk opende zij de ogen, maar haar blik was
verwilderd en onzeker. Zij keek benauwd rond en verbleekte
soms vervaarlijk. De geneesheer vroeg aan iedereen om weg te
gaan want hij wilde niet dat men de kranke geest van de
lijdende met vragen zou krenken. Alleen aan haar moeder en
zus liet hij toe haar te verzorgen.

“Ik zal haar genezen als jullie mijn raadgevingen goed
opvolgen,” sprak de dokter vriendelijk, “maar herinner haar
niet onnodig aan de droevige gebeurtenissen. Tracht haar over
haar man en kind gerust te stellen. Later zal men haar de
wrede waarheid wel vertellen.”

De geneesheer vertrok en beloofde binnen enkele dagen
een nieuw bezoek af te leggen.



Een wijde onderaardse zaal, met boogvormig gewelf,
zonder deur, zonder vensters, geen enkele in- of uitgang.
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De onderaardse zaal

Frans was zijn onbekende makker snel gevolgd. Een draf
van tien minuten deed de kleermaker, die zulke oefening niet
gewoon was, naar adem happen.

“Nog enkele stappen,” sprak zijn voorganger zonder de pas
te vertragen. “Ginder aan die haag, ik denk dat ik hem al zie.”
Hij wees met de hand naar dicht houtgewas dat de kleermaker
herkende als de met heesters begroeide kanten van een
veldweg. Twee minuten later hadden ze alle twee de haag
bereikt. Ze hadden nog geen twintig passen langs het
houtgewas gezet toen zich twee gestalten achter een struik
bewogen. Vier gespierde armen wierpen de verblufte Frans op
de grond.

“Geen woord of ik doorboor je hart!” snauwde een ruwe
kerel hem in het oor.

“Wat wil je van mij,” zuchtte de kleermaker met
teruggehouden stem.

“Dat je zwijgt.”

De ongelukkige viel bijna flauw van schrik. Zijn hart klopte
als een hamer in zijn boezem. De vrees had zijn ledematen
verlamd. Hij was weerloos als een lam. Alleen en ongewapend
kon hij niets ondernemen tegen de blinkende dolk die hem bij
de eerste beweging de borst zou doorploegen! Zijn uitlokker
haalde een zwarte blinddoek boven en bond deze rond de
ogen van de gedweeé Mattel. Daarna tilde hij hem op zijn
schouders alsof hij met een kind te doen had. Alvorens een
richting te kiezen draaide hij vijf of zes keer rond en stapte dan
naast zijn makker, met een meer dode dan levende last.

Hoelang duurde deze mars? Frans dacht een uur. Hij kon
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niet raden waar men hem naartoe bracht. Als de rover hem
daarom had rondgedraaid dan was dat goed gelukt. Wat zou
men van hem willen? Dat kon hij zich nog minder voorstellen.
Hem beroven? Men moest geen dief zijn om te weten dat een
kleermaker niet met gevulde zakken aan zijn werktafel zit. Hem
vermoorden! Waarom? Uit wraak? Hij kende geen enkele
vijand. Waarom namen ze hem mee wanneer één enkele
dolksteek het geheim van de moordenaars voor altijd zou
omsluieren?

Deze veronderstellingen zouden velen aanneembaar
gevonden hebben, maar hij kon niets besluiten door de
zonderlinge toestand waarin hij zich bevond. Het leek duidelijk
dat ze niet veel goeds met hem van plan waren. Weldra zou hij
echter uit zijn vreemde toestand geraken. Hij hoorde duidelijk
verschillende deuren open- en toegrendelen. Zijn ogen
schrokken op, zoals bij iemand die slaapt en plots een
flikkerend licht ziet. Frans maakte hier uit op dat hij zich in een
verlichte ruimte bevond. De prikkeling van het licht ging weg
en hij leek een steile trap af te gaan. Nu werd hij op een stoel
neergezet. Enkele seconden later viel de blinddoek van zijn
ogen...

Wie schetst de gewaarwordingen die in dit enkele ogenblik
zijn benauwde geest bestormden? Schrik, verwondering en
twijfel wisselden zich af op zijn gelaat. Hij wreef in zijn ogen
alsof zijn ziel het weigerde te geloven. Was het echt wat hij zag
of loutere verbeelding van zijn zwakke geest? Mattel, die in
bovennatuurlijke dingen geloofde, droomde van onbestaande
wezens. Een koude siddering doorliep zijn ledematen. Wat hij
zag, was inderdaad angstwekkend!

Een wijde onderaardse zaal, met boogvormig gewelf,
zonder deur, zonder vensters, geen enkele in- of uitgang. Langs
waar hij in die geheimzinnige kelder was geraakt, kon geen
ontstelde geest als de zijne raden. Zes olielampen met
smokerige vlam brachten een twijfelachtige klaarte in die
zonderlinge kamer. Aan de aarden wanden hing allerlei kledij
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en maskers, zodat het hol op het eerste zicht een onderaardse
kostuumwinkel leek. Maar allerlei wapens zoals geweren,
dolken, messen, bijlen, tangen, hefbomen, enz. herschiepen dit
verblijf in een arsenaal. Een menigte meubels — kostbare en
waardeloze, nuttige en ongekende — stonden rommelig op de
vloer. Verder een aantal voorwerpen van onderscheiden vorm,
waarvan hij de naam, werking en nut niet kende. Dit alles zou
ongetwijfeld nog dapperen dan Frans met schrik geslagen
hebben, hoewel nog wredere dingen hem met angst
vervulden!

Rond een lange tafel zaten een dertigtal vermomde kerels
in zware leunstoelen. Ze keken aandachtig welke indruk dit
vreemde onthaal op de nieuweling maakte. Men scheen niet
gehaast om te spreken, als wilde men hem de tijd gunnen om
zijn benarde toestand met zijn blik te onderzoeken. Een lange
rij flessen verdeelde de tafel in twee en voor iedere persoon
stond een gevuld glas rode wijn. In het midden rechts, op de
ereplaats, als die hier kon bestaan, zat een persoon die in
gestalte en kleding boven zijn makkers uitstak. Op zijn
vermomming bloeide een dubbele tong. Over zijn schouders
hing een blauwe mantel en aan zijn gordel blonk een lange
dolk, waarvan het lemmet in een ingelegd handvat vastzat.
Tegenover hem stond een vrije stoel. De kleermaker merkte op
dat het glas wijn er nochtans niet vergeten was.

“Frans Mattel, zet je er bij!” gebood de lange vent terwijl hij
met een vinger naar de lege plaats wees.

“Wat wil je van mij, meneer?” smeekte de kleermaker,
verwonderd zijn naam te horen noemen.

“Dat je een glas met ons drinkt!”

Dit korte antwoord was een bevel, dat geen weerstand
duldde. Frans begreep het en met grote moeite ging hij aan
tafel zitten. Hij wankelde alsof hij dronken was.

“Vrees niet en drink de vriendenwijn met ons,” hernam de
eerste. Hij tikte zijn glas op tafel en dronk het in één teug naar
binnen. Zijn makkers volgden dit voorbeeld. Ook de kleermaker
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had het glas met bevende hand aan zijn lippen gebracht en
leeggedronken.

“Gezellen, Frans Mattel maakt deel uit van de
Tongsnijders!”

Bij die aankondiging van het opperhoofd vielen de maskers
als bij toverslag van de vermomde gezichten. Een blij “hoera!”
weerklonk tegen de wanden van dit sombere verdiep. Mocht
Frans zijn ogen geloven? Was het geen hersenschim? Hij kende
heel wat leden van dit gezelschap! Aan beide zijden zaten
buren van hem! Was dit met opzet gedaan of een gril van het
toeval? De kleermaker dacht eerder het eerste en dit maakt
hem nog benauwder.

“Heren, mag ik weten wie jullie zijn? Waar ben ik?”
stamelde hij.

“Wij zijn de verdrukten van de samenleving! Slaven van de
machtigen en rijken! De zaal waarin jij je bevindt is ons
verblijf!”

“Wat willen jullie van mij, heren? Ik ben niet rijk en niet
machtig. Jullie kennen mijn naam en moeten dus ook weten
dat ik een arme kleermaker ben.”

“Jij zal ons helpen om wraak te nemen.”

“Ik haat of benijd niemand. Als ik het nodige voor mezelf,
mijn vrouw en kinderen kan verzorgen dan ben ik even
gelukkig als de rijkste kasteelheer. Ik ben ook niet in staat om
iemand zelfs maar het minste kwaad te doen.”

“Doe geen nutteloze tegenwerpingen. ledereen die hier
ooit binnen gekomen is bleef onherroepelijk aan de bende
verbonden. Men wordt hier slechts vrij door de dood.”

“Maar jullie zullen mij nooit kunnen dwingen tot oneerlijke
daden!”

“Dan zal je sterven!”

Frans verbleekte van angst bij dit akelige woord.

“Wat willen jullie dat ik uitvoer?” vroeg hij na een ogenblik
aarzelen.

“Ik heb het je al gezegd, maar luister: we zijn allen gelijk
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geschapen en onderworpen aan dezelfde driften, behoeften en
verlangens. Dus moeten we allen dezelfde gunsten genieten.
Arm en rijk, machtig en zwak... dat zijn de namen van de
schreeuwende onrechtvaardigheid waarmee men ons
behandelt. Wij zijn verstotelingen van de maatschappij en van
de natuur en we zullen ons recht zoeken in eeuwige wraak!
Voortaan erkennen we geen grondgebied en geen macht! We
zijn schepsels van dezelfde god, begaafd met dezelfde
vermogens en we hebben het recht om even veel te genieten
van de vreugde van het leven en de weldaad van de natuur! In
samenwerking met de helse machten zullen wij ons recht met
alle mogelijke middelen bevechten! De hinderlagen en listen
van Satan zullen onze dolken geleiden! In het bloed van de
machtigen en de verdrukkers zullen wij ons nederige bestaan
verfrissen.”

De aanvoerder scheen opgewonden bij die taal, die uit de
mond van een boze geest scheen te rollen.

Bij die wrede godslasteringen sidderde de deugdzame man.

“Zweer jij ons je medewerking in deze rechtmatige wraak?”

“Jullie vragen dus dat ik onschuldig bloed vergiet en een
moordenaar wordt?”

“Om je eigen rechten te verdedigen.”

“God verbiedt om dingen te stelen en broeders dood te
slaan.”

“Gebiedt hij dan dat wij van honger sterven terwijl anderen
in weelde leven?”

“Neen! Hij belooft dagelijks brood aan al zijn kinderen,
maar hij wilt dat men het verdient.”

“De rijken verdienen het door ons te verdrukken. Maar dit
zijn nutteloze betwistingen. Antwoord mij rechtstreeks: zweer
je trouw aan onze bende en een eeuwig geheim?”

“Nooit!”

Zoveel vastberadenheid had men van de man zeker niet
verwacht.

Misschien had de overtuiging van zijn erge toestand hem de
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kracht terug gegeven, waarvan de onzekerheid hem voordien
beroofd had. Het gelaat van de aanvoerder betrok. Zijn tanden
klapten tussen de spijtig samengeknepen lippen en zijn
vonkende ogen werden rood. De lange dolk kraakte tussen zijn
gespierde vingers.

“Is dit je definitieve antwoord?”

“Ja.”

“Jij weigert om lid van de Tongsnijders te worden?”

“Ik zal dit altijd weigeren!”

“Jij zal eeuwig een Tongsnijder zijn!” brulde het opperhoofd
met woeste blikken.

“Nooit.”

“Dan zal je sterven!”

“Als een eerlijke man.”

“Het zij zo.”

Op een wenk van de overste werden de glazen opnieuw
gevuld. Vooraleer er één aangeroerd werd bracht men de
maskers opnieuw aan het gezicht. Frans aanschouwde dit met
een onverschilligheid die zijn vast besluit verried.

Het was duidelijk dat zijn ziel zich met de eeuwige Schepper
verzoende. Zijn handen waren samengevouwen en zijn lippen
prevelden een vurig gebed. Dacht de ongelukkige in dit ijselijke
ogenblik aan zijn dierbare echtgenote en aan zijn onschuldige
kinderen? Waarschijnlijk. Twee hartverscheurende tranen
kwamen zijn ogen even verduisteren.

De aanvoerder merkte het en dacht dat de doodsangst
Frans andere gevoelens gegeven had. Daarom herhaalde hij
nogmaals zijn vraag.

“Ik ben gereed. Waarop wacht je?” sprak de kleermaker
met vastberadenheid die de boze man fier aanblikte.

“Gezellen, die man gaat sterven!” Daarna beval hij iets in
een onverstaanbare taal, waarop de glazen leeggedronken
werden en iedereen de tafel verliet.

“Op de rekbank!”

Bij dit bevel van het opperhoofd schoven vier baanstropers
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een voorwerp naar het midden van de plaats. Het leek wat op
een bakkerstrog, maar met twee wielen en draaiarmen. De
arme Frans werd gegrepen en op een plank uitgestrekt terwijl
vier riemen zijn armen en benen omsingelden.

“Tot op nummer 2!” gebood een helse stem.

De twee wielen bewogen zich met een scherp gekrijs. De
koorden spanden hevig en deden de ledematen van de
ongelukkige kraken. Een pijnlijke zucht ontvloog zijn boezem,
maar geen enkele klacht kwam zijn lippen bezoedelen. De
stervende was een vingerlid gerekt.

“Zal je de eed van getrouwheid en een eeuwig geheim
zweren?”

“Nooit!” murmelde een zwakke stem.

Het opperhoofd was overwonnen. “Die man zal nooit meer
spreken,” schreeuwde hij razend. “Het geheim dat hij vandaag
ontdekt heeft zal hij voor altijd bij zich houden.”

Frans werd losgemaakt en op een andere machine gelegd.
Een vreemd soort tang kneep hem tegelijkertijd op het
voorhoofd en de kin. Een ijzeren tap verpletterde hem de keel
en verplichtte hem om zijn tong naar buiten te brengen. Op
een teken van de aanvoerder daalde een schaar met drie
messen neer en beroofde de lijdende van het deel dat hij
verplicht buiten de mond had gehouden. Stralen bloed spoten
op zijn kleren. Zijn ogen draaiden afzichtelijk in hun holten. Zijn
gewrongen spieren wrongen zich krampachtig ineen.

“Herroep je woorden!” De stervende duidde met een
hoofdschudden aan dat zijn besluit onveranderlijk bleef.

“Zijn leven zal eindigen onder de voeten van de
Tongsnijders!”

Hij werd dadelijk losgemaakt en op een ronde plaat in het
midden van de vloer gelegd. Het opperhoofd van de bende
legde de hand op een koperen knop aan de rotswand.

Op hetzelfde ogenblik — als door een bovennatuurlijke
macht bewogen — opende de plaat zich en kantelde om. De
ongelukkige Frans tuimelde bewusteloos in de diepte...



Hij dacht de slaapkamer opnieuw te verlaten,
toen hij onwillekeurig de hand op het kistje zette.
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De verleiding

Zoals de geneesheer het had voorzien, had de wrede slag
Rosa niet uit het leven gerukt. Enkele dagen verzorging waren
voldoende om haar weer op been te brengen. Nu moest ze
alleen in de behoeften van het leven voorzien. Toch wilde ze
dat haar zoon nog een jaar op school bleef om nog éénmaal de
kansen van het examen te wagen.

Rosa was een van die moedige zielen die zich niet laten
neerdrukken. “God slaat en zalft!” sprak ze dikwijls. “Voortaan
zal ik met dubbele vlijt werken en alleen leven voor mijn kind.
In mijn oude dagen zal ik in hem een steun vinden. Aan mijn
man zal ik fier in het andere leven mogen zeggen: jouw kind
leeft gelukkig!”

Deze gedachten vervulden onophoudelijk haar geest. Met
onvermoeibare ijver deed ze haar spinnenwiel ronken, dikwijls
tot laat in de nacht.

Zoete hoop in de toekomst maakt het geluk van een ouder
uit, maar gaat helaas al te dikwijls in een wrede teleurstelling
over!

De vrome moeder spaarde het nodige voedsel uit haar
mond. Ze deed haar ondermijnde gezondheid tekort om
Walter - die heel de tijd om geld schreef - de zuurverdiende
penningen te kunnen toezenden. Het valt ons moeilijk om hier
te moeten vertellen dat de droeve ontberingen van de vrouw
enkel maar het eeuwige bederf van haar zoon bereidden.

Walter was tot zijn zestien jaar de enige overlevende
vrucht van het huwelijk geweest en helemaal buiten de
vaderlijke strengheid opgevoed. Als enig kind had hij steeds al
zijn wensen zien vervuld worden, zonder dat hem ooit het
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minste geweigerd werd. Frans had zijn vrouw dikwijls op de
nadelen van een al te tedere opvoeding gewezen, maar telkens
wiste de verblinde moeder een uitvlucht ten voordele van haar
zoon te verzinnen. Zoals we gezien hebben had ze haar man
weten overhalen om Walter in de hoofdstad op school te
zetten. In studeren had de jongen nooit veel zin gehad. Hij
vond het leuker om het geld dat men hem opstuurde in een
losbandig leven te verteren.

De hoofdstad is een gedurig lokaas tot verleiding van de
jeugd. Gedurende vier jaar had de jonge Mattel er zich in
weelde en wellust gebaad. Voor zijn ouders — ongeleerde
lieden — vond hij altijd gemakkelijk een leugentje om hen in de
grootste onwetendheid te laten. Hij had geld en dus ook
vrienden. Nu had zijn leven echter een andere wending
genomen. Het geld kwam moeilijker. De vrienden verlieten
hem en zijn plezier was over. Hij besloot om, ondanks zijn
moeder, naar huis te komen.

Walter was een kloeke en flinke jongeman geworden.
Spijtig genoeg bezat hij in grote mate alle ondeugden. Zijn ziel
had geen enkele goede eigenschap van zijn ouders geérfd. Hij
had al snel nieuwe makkers gevonden die, nog meer dan hem,
in de poel van verderf rondwentelden. Honderden keren had
zijn moeder hem de gevaarlijke weg getoond waarop hij
voortgleed. Met tranen en gebeden had ze hem gesmeekt om
zijn bedorven gezellen te verlaten. Helaas! Geen vermaningen
konden zijn versteende hart nog raken. Hij bleef ongevoelig
aan de smarten van zijn oude moeder.

Wat een droevige ontgoocheling voor die arme vrouw, die
haar hele toekomst op haar enig kind gebouwd had!

Op een zaterdagnamiddag ging hij zo ver dat hij dreigde zijn
moeder te slaan als ze hem geld bleef weigeren.

“Mijn zoon,” sprak de wenende vrouw, “Heb je dan geen
schrik dat God je wreedheid zal straffen? Nog maar enkele
maanden geleden werd je brave vader ons ontrukt en je kleine
broertje zo vreselijk vermoord! Denk er toch eens aan hoe ik
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voor jou geleden heb! Dag en nacht gezwoegd en gespaard om
tegen het dure levenslot te worstelen. Jij was altijd het licht
van mijn ogen, de hoop van mijn hart. Jou gelukkig zien was
mijn enige wens. Nu je groot en sterk bent zou jij je oude
moeder moeten ondersteunen, maar neen, je loopt steeds
weer in het verderf.”

“la, ja, ik weet het al. ‘t Is altijd koekoek één zang,” sprak de
jongeling bitsig. “De ouden vergeten dat ze ook jong geweest
zijn.”

“Men is jong om te werken en om op een eerlijke manier
van het leven te genieten, maar niet om in een ongeluk te
lopen.”

“Wees gerust, ik weet beter dan jij en iedereen wat ik moet
doen.”

“Je vergist je, kind. Dat is wat jonge mensen denken, maar
ze weten niet dat het zo gemakkelijk is om op een slecht pad te
raken. Een rotte appel bederft de hele hoop, zegt een oud
spreekwoord. Hoe kan je vrij blijven als je elke dag met
gezellen als Bavo en Rumold omgaat.”

“Zo slim ben je dus, een mens met een appel vergelijken.”

“Die vergelijking is rekenkundig juist, Walter. Tot vorig jaar
had ik je nog nooit dronken gezien. Maar sinds dat je met die
klaplopers optrekt kom je nooit anders dan beschonken naar
huis. Je verkort jouw eigen leven en dat van je moeder. In de
kroegen leer je vloeken en zweren. Als je zo verder doet zal je
nog een dief worden.”

“Dat kan gemakkelijk gebeuren. Als je me geld blijft
weigeren dan zal ik verplicht zijn om er mij zelf van te
voorzien.”

“Ik zal God bidden dat hij mij laat sterven. Liever dat dan
mijn zoon aan de galg te zien opgeknoopt worden.”

“Doe gerust zoals je wilt. En als je me niet wil zien, knijp dan
jouw ogen toe. Ik heb al genoeg van je gepreek.”

De ontaarde zoon sloeg woedend de deur toe. Hij stapte de
weg in, terwijl hij nog enkele verschrikkelijke vloeken
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uitbraakte. Dat was zijn gewoonte. Wanneer Rosa hem
berispte dan liep hij weg, want hij wilde niet met haar
discussiéren.”

In zijn geboortedorp was een herberg met een uithangbord
waarop men kon lezen: In de Bierton. Onder deze titel had een
onkundige hand een bierton geschilderd, waarop schrijlings
een ventje zat met een ontzaglijke buik. Met een hand bracht
hij een gevulde kan bier aan de mond, terwijl de andere hand
de kraan toedraaide. Het was in deze kroeg dat men klaplopers
en dronkaards kon vinden. Bavo en Rumold versleten er, naar
eigen zeggen, drievierde van hun leven.

Zonder nadenken - waarschijnlijk uit gewoonte - was Walter
de weg naar de kroeg ingeslagen. Hij stond voor de deur
zonder het te bemerken. Hij bezat geen stuiver. De baas wilde
hem niets meer lenen, want de jongen stond er al twee
maanden met vijf zwarte kruisen op de balk. Daarom dacht
Mattel verder te gaan, toen een heftig getik op het venster
hem deed opkijken.

Het waren zijn twee genoemde vrienden en nog een derde,
Ivo, die in de hele streek gekend was als ruziemaker en
dronkaard.

“Wie uitnodigt moet betalen,” mompelde Walter, “Die kans
is veel te mooi om er geen gebruik van te maken.” Hij stapte
naar binnen.

Hij had de deur nog niet helemaal geopend of hij werd al
verwelkomd met handgeklap en hese stemmen.

“Haal een kan bier voor die man, baas!” riep Bavo, terwijl
hij de binnenkomende een stoel aanwees.

“Breng liever een rondje, grijze duivel, want ik denk dat
jouw tong ook wel verstijft van dorst,” snauwde Ivo en hij
zwelgde zijn kan bier in een slok door.

“Goed gesproken,” lachte deze en hij liep de keldertrap af.

“Jij lijkt geen dorst te hebben, Walter, want je stapt hier zo
dromend onder het venster door. Men zou zeggen dat je jouw
geldbeurs verloren hebt, zoals je daar met je blik naar de grond
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loopt.”

“Ik heb dorst zoals een snoek, maar de duivel in de zak,
vrienden.”

“Dan ben je in de Bierton weinig gezocht, nietwaar baas
Cuipen?”

“Lege beurzen en lege tonnen worden hier aan de deur
gezet,” antwoordde deze terwijl hij vijf kannen schuimend bier
op de tafel plaatste.

“Op onze gezondheid, vrienden,” hernam Rumold, na met
zijn makkers geklonken te hebben.

“Ik ben vandaag met de linkervoet eerst opgestaan, denk
ik,” vervolgde Walter. “Deze morgen ging ik een voorschot
vragen bij pachter Schoves maar er is geen rooie duit uit de
handen van die vrek te krijgen. Deze namiddag heb ik mijn
oude moeder eens gestreken, tevergeefs. Die oude vellen
sluiten zoals mosselschelpen.”

“Je bent kinderachtig,” spotte Ivo, “Ik ben altijd voorzien.
Als ik geen geld krijg, dan neem ik het zelf. Jij weet immers ook
waar de geldlade bij jou thuis is,” en hij sloeg zo hard met zijn
beurs op tafel dat de glazen dreunden.

“Ja, maar...”

“Hoe maar! Als je moeder je geen geld geeft dan loop je
zeker wenend weg, zoals een kind dat geen speelgoed krijgt. Ik
wist niet dat jij zo een schaap bent. Als men aan mij geld zou
weigeren dan zou ik mijn vuisten gebruiken! Kom, kom, drink
alles op, vrienden, ik trakteer nog een rondje. Met een kind
zoals Walter heb ik medelijden, hij begint te janken als de
ouderen praten! Morgen is het kermis in Herfelingen. Wat ga
je dan doen? Hier van dorst verbranden terwijl wij daar de ene
kan na de andere zullen omkeren?”

“Ik weet het wel, maar wat kan je er aan doen als het
ongeluk je achtervolgt! Willen jullie mij misschien wat lenen?
Vrienden moeten elkaar helpen in nood.”

“Zeer gemakkelijk, maar ik geef geen voeder aan schapen
die het gras weten staan.”
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“Ik begrijp je niet, Ivo.”

“Een goed verstaander heeft met een half woord genoeg.”

“Wat bedoel je? Stelen van mijn moeder?”

“Stelen is een verkeerd woord want je bent enig kind, dus
alles behoort je toe. Je neemt gewoon wat van jou is. Het is
trouwens een lening die je morgenavond kan terugbetalen als
je wilt. We gaan gokken en winnen op de kermis, dat weet ik
zeker.”

“Dat is niet goed,” hernam Walter. Hij had toch nog een
beetje eergevoel.

“Waarom niet? Heb je misschien schrik om een uitbrander
te krijgen als je moeder het te weten komt? Bah, drink nog een
glas op haar gezondheid. Ik durf te verzekeren dat het je niet
slechter zal smaken.”

“Zonder geld is het niet leuk op de kermis. En als Walter
niet meegaat dan zullen we ons niet amuseren,” sprak Rumold.

“Walter moet zeker meegaan. lk vind dat lvo goede raad
geeft,” repte Bavo.

“En slim bedacht,” voegde de baas toe, die hierin een
middel zag om aan zijn voorschotten te geraken.

“De zaak is doodeenvoudig en zonder gevaar,” hernam de
kwaadstoker.

Hoewel Walter zijn moeder nog maar enkele uren geleden
met diefstal bedreigd had, stemde hij niet gemakkelijk toe. De
eerste stap tot kwaad lijdt altoos geweld. Hij wist dat het kleine
inkomen dat zijn moeder wekelijks verdiende met spinnen
amper voldoende was voor haar uitgaven. Maar de gedachte
om het kermisfeest te missen, terwijl zijn gezellen in vreugde
de bekoorlijke potten zouden legen, kwelde hem meer dan zijn
knagende geweten. Hij kreeg nog meer aansporingen tot
diefstal en dronk nog veel kannen. De drank begon te werken.
Uiteindelijk keurde iedereen het voorstel van Ivo goed. De
held, die de diefstal ging verrichten, watertandde al bij het
zoete vooruitzicht om zijn brandende keel te kunnen smeren
met zijn buit.
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Het uurwerk had zijn rusteloze naalden naar boven gehaald
en kondigde tot verwondering en spijt van het gezelschap al
middernacht aan. Met grote moeite had de baas hen kunnen
overhalen om te gaan slapen. Walter was als eerste gereed en
nam afscheid van zijn vrienden, die hem succes wensten. In de
duisternis waggelde hij naar huis.

Mattel wist dat het een gemakkelijke diefstal zou zijn, maar
hij aarzelde omdat hij wist dat zijn oude moeder het geld nodig
had om eten te kopen. ledere avond werd het geringe dagloon
in een naaikistje gelegd. Dit kistje stond altijd op een nachttafel
aan het bed van zijn moeder. Men kon het wegnemen, zonder
gerucht te maken, en de schat roven want het koffertje had
geen slot. Maar de vrouw kon ontwaken! Zij kon merken dat
haar spaargeld ontbrak vooraleer het teruggebracht was!
Bovendien kon een wisselvallig lot hem alles doen verspelen!

Deze en andere opmerkingen van zijn geweten hadden de
dronkaard menigmaal van besluit doen veranderen. Hij zou
zeker van zijn schandelijk voornemen afgezien hebben indien
de boze geest hem niet onstuimig voortgedreven had. Hij had
het beloofd aan zijn vrienden. Ze verwachtten hem de
volgende dag en zonder geld kon hij niet met hen meegaan.
Wat zou men hem bespotten! Hij zou een lafaard genoemd
worden! Tot overmaat van ramp zou hij dorst lijden, terwijl zijn
hartsvrienden met gretigheid het weldoende nat zouden
aanbidden!

Wel tienmaal stond hij op het punt om zijn bed te verlaten,
maar telkens hield een of andere schrikwekkende gedachte
hem tegen en nagelde hem aan de grond. Dan verwenste hij de
diefstal, maar de geest van het kwaad bracht hem weer zijn
vrienden en beloften voor ogen. Uiteindelijk richtte hij zich
vastbesloten op: “Wat ben ik toch een vreesachtig kind! Alles is
stil, mijn moeder slaapt. Zo dadelijk is het geld in mijn beurs en
voor twaalf uur vannacht zal het weer op zijn plaats zijn, alsof
het nooit uit het kistje verdwenen was.”

Na zichzelf op die manier aangemoedigd te hebben, sloop



—-40 -

hij onhoorbaar naar de kamer van zijn moeder. Hij legde het
hoofd tegen de half geopende deur en luisterde.

“Ze slaapt als een dode,” murmelde hij zacht.

Met de grootste voorzichtigheid opende hij de deur. Hij
kroop op handen en voeten tot bij het bed van de slapende
vrouw. Bevend, met ingehouden adem, voelde hij in de
onpeilbare duisternis aan ieder voorwerp dat zijn hand
ontmoette. Zachtjes liet hij zijn vingers heen glijden en hoopte
om snel het voorwerp van zijn wens te ontdekken. Eensklaps
trok hij de arm terug en deed met de elleboog de tafel
dreunen...

De nachtdief had iets warms aangeraakt — het was het
hoofd van zijn rustende moeder! Het bed kraakte! Een lange
zucht, als van iemand die uit een nachtmerrie wakker werd,
ontging de boezem van de slapende weduwe!

Wie beschrijft de angst van de onbehendige dief!

Roerloos lag hij als een dode op de vloer. Zijn benen en
armen boden weerstand aan de spanning van zijn spieren. Hij
meende onder een ondraagbare angst te moeten stikken.

Ontwaak, ongelukkige moeder! Verras uw zoon op de
eerste misdaad! Nu ben je nog de enige die zijn misdaad kent,
maar later zal die misschien voor het oog van iedereen te lezen
staan! Berisp hem. Misschien kan je de kiem van het kwaad
nog uitroeien voor het deze nacht wortel schiet! Leg hem voor
ogen waartoe zijn verleiding hem kan brengen! Toon hem de
afgrijselijke gevolgen van een diefstal!

De jongeling was zijn schrik intussen meester geworden.
Gelukkig, of liever ongelukkig voor hem, was zijn moeder niet
wakker geworden. Hij dacht de slaapkamer opnieuw te
verlaten, toen hij onwillekeurig de hand op het kistje zette. Hij
nam het mee, maakte het leeg in zijn slaapkamer en droeg het
weer naar de kamer van de vrouw.

De weduwe was een voorbeeld van huishoudster. Van
kindsbeen af had ze in alles orde weten te brengen. Geen lepel
of vork kon van plaats veranderd worden of een blik van haar
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scherpziende ogen zou het bemerkt hebben. In de duisternis
van de nacht kon zij zonder moeite, zonder zoeken of tasten,
het gevraagde voorwerp vinden. Dat had Walter al een aantal
keer kunnen meemaken. Tot zijn grote ontsteltenis bedacht hij
plots dat hij niet opgemerkt had waar het kistje stond. Hij had
het ergens naast het bed gevonden, maar wist niet of het
bovenaan of onderaan was. Als hij de plaats niet kon
terugvinden, zou hij ongetwijfeld verraden zijn.

De jongen was radeloos. Hij kon het gestolen geld niet
terugbrengen. Dat was even gevaarlijk als het wegnemen en
het terugdenken aan de geleden schrik deed hem dat plan snel
opbergen. Hij durfde het geld ook niet te verbergen in de
zakken van zijn kleren. Miste zijn moeder de schat, dan zou hij
de eerste verdachte zijn. Nog voor hij zou wakker worden
zouden zijn zakken al onderzocht zijn. De jongeling beefde bij
de gedachte om ontdekt te worden.

Hij besloot om met de beurs in zijn handen te gaan slapen.
De slaap, voor de rechtvaardige zo zoet, maar wreed voor de
boosdoener, weigerde de ellendeling zijn verkwikking. Zijn
beladen geweten gaf aan zijn slapeloze geest de ergste
verwijten. Allerlei gedachten doorvlogen onophoudend zijn
hersenen. Nu eens overdacht hij de berispingen van zijn
ongelukkige moeder, vervolgens meende hij dat zijn
vermoorde vader hem dreigend van uit het graf verwenste.
Tenslotte dacht hij aan het plezier van de volgende dag. Hij
sliep maar langzaam in en het gestolen geld brandde tussen
zijn vingers. Hij draaide zich honderd keer om in zijn bed, dat
gevuld leek met stenen. Telkens wanneer hij in slaap viel kwam
zijn schuldig en rusteloos geweten hem folteren met
verschrikkelijke dromen. Nog maar net in slaap, sprong hij
recht en keek benauwd rond alsof hij iets ontwaarde in de
duisternis. In zijn droom dacht hij dat hij beloerd werd door
een wild dier met monsterachtige vormen.

Het gedrocht staarde hem aan met gloeiende ogen en een
open muil. Het kwam langzaam dichter en verpletterde zijn
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borst met een klauw, terwijl het met een andere klauw de
beurs uit zijn handen rukte! De dromer schoot angstig wakker.
Koud zweet borrelde van zijn aangezicht. Voor hij weer in slaap
kon raken begroette het morgenlicht de vensters. Zijn
rusteloze geest, door een besmeurd geweten geplaagd, had
zijn marteling nog niet volbracht. Eventjes was de jongeling in
rust, wanneer een nieuwe nog vreselijkere droom hem
overviel. Ineens dacht hij omsingeld te zijn door een bende
gewapende mannen die dreigden om zijn hart te doorboren bij
de minste weerstand. Twee mannen grepen Walter en bonden
hem vast aan handen en voeten. Daarna wierpen ze hem in
een donker vaartuig waarin hij roerloos als een steen moest
liggen. Hij wist niet waar ze heen gingen of wat ze van hem
wilden.

Dan hield het geheimzinnig vaartuig stil. Een woest
geschreeuw, zoals van een kudde uitgehongerde wolven, klonk
hem in de oren. Toen men de deur van het donker kot opende
zag hij duizenden mensen die wraakzuchtig om zijn bloed
riepen. Hij wilde vluchten, maar de koorden aan zijn handen en
voeten maakten alle beweging nutteloos. Bovendien
bedreigden vele wapens hem tegelijk. Onder de menigte zag
de veroordeelde twee personen die uit schaamte de ogen naar
de grond gericht hielden en bitter weenden. De misdadiger
herkende zijn ouders! Hij wierp zich op de knieén en vroeg
vergiffenis. Maar de scherprechter, die op het bevel van
uitvoering wachtte, hief het zwaard in de hoogte en...

De dromer schrok. Hij dacht het koude staal tegen zijn nek
te voelen en werd een tweede keer wakker.

Ellendige jongeling! Waarom luister je niet naar de heilzame
berispingen van je geweten? Zonder beterschap zal je droom
eens de wrede werkelijkheid worden! Denk er aan dat velen op
het schavot gestorven zijn, wiens eerste diefstal slechts een
halfrotte pruim aan een fruitkraam was!

Walter besloot om zijn bed, dat voor hem een pijnbank was,
te verlaten.
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Het was een voortreffelijke zomerochtend van de maand
juli. De zon rees met pracht door het blauwe lichtazuur. Haar
stralen vielen schitterend, als uit een gouden gloed, en
tekenden aan de oosterkim een allerprachtigst tafereel. Het
zwoele morgenwindje likte dartelend de glinsterende
dauwdruppels af die als diamanten parels over de kelken van
de bloemen wiegden. Over het groene grastapijt gonsde een
ijverig bijtje en fladderde een bontgevlekte vlinder. Duizenden
zangers kweelden een aangenaam danklied uit het loof. Alles
in de wijde natuur getuigde van levenslust en richtte dankbaar
het hoofd naar de hemel.

Alleen Walter was ongevoelig aan al die pracht van de
schepping. Bleek en moedeloos verliet hij met rasse schreden
het ouderlijk huis. Hij ontvluchtte de blik van zijn moeder alsof
hij vreesde dat de diefstal op zijn aangezicht te lezen stond.



Je zal hem horen tuimelen zoals
een konijn dat men in de nek klopt.
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Hoe een dief een moordenaar wordt

De dag van het kermisfeest stond het dorpsplein van
Herfelingen vol met tenten, kramen en schietbakken. Op heel
wat plaatsen werd plezier gemaakt of gegokt. Een paar
grappenmakers dansten op de dorpel van een acrobatentent
en deden een menigte in schaterlachen uitbarsten. Voor
amper 10 centiemen kon je een toegangskaartje kopen en een
beroemde tovenaar zien. Deze sneed, tot verbazing van het
publiek, de neus van een toeschouwer af en zette die er dan
terug aan. Het leek wel alsof er echt bloed op de grond drupte.
Ergens anders wipte een koorddanser met gevaarlijke
sprongen in de hoogte op zijn smalle weg tussen hemel en
aarde. Ginder deed een aap de vreemdste gebaren na, terwijl
een wit geschilderde mus voor vijf centiemen je gelukslot uit
een blikken doosje haalde. Verder kon een geoefende schutter
voor weinig geld een voorraad sigaren winnen, echte Havana's
volgens de verkoper. Op de hoek van het plein draaide een
paardenmolen, begeleid door orgel en trommel, tot groot
vermaak van de kleine gasten. Kramen beladen met allerlei
speel- en suikergoed lokten hen de laatste stuiver uit de
zakken. Tussen al het verwarrende gedruis hoorde men
gedurig het gerammel van dobbelstenen, het geronk van de
draaimolens en de luide aanmoedigingen voor gokspelen.
Vooral bij die laatste was er een bovenmatig gedrang.

De drift naar geldspelen, van onze voorvaderen geérfd, was
in die tijd meer dan ooit in de samenleving geslopen. Niet
alleen in de grote steden zag men de gokspelen
vermenigvuldigen, maar zelfs in de meest afgelegen dorpen
wierpen honderden lieden de teerling bij elk feest. Als men
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denkt dat zo veel werkmannen hun vrouw en kinderen tekort
deden om te gaan gokken, zal men wellicht begrip hebben
voor de haat van Jozef |l tegen feesten en vergaderingen.

Laat in de avond, wanneer de blijde tonen van violen en
bassen de dansers al lang naar het dorpsbal hadden geroepen,
stond er nog één speeltafel. Baas Gijsbrecht was een voet
groter dan de omstanders en riep onophoudelijk met een
verdovende stem: “Hier is de molen van Parijs! Altijd prijs!
Naar hier liefhebbers, naar hier, de aanhouder wint!”

Op dit ogenblik waren vier jongelingen tot aan de tafel
gedrongen om te spelen. Bij elke worp hoorde men de
zegevierende lach van de winnaars, samen met een
verschrikkelijke godslastering van de baas.

“De duivel mag deze tafel meevoeren! Ik heb al meer dan
10 frank verlies op minder dan een kwartier,” sprak de baas
boos.

“Je hebt vandaag al genoeg vogels gepluimd, baas,”
antwoordde Bavo. “Enkele franken minder zal je in je gevulde
zakken toch niet missen.”

“Bah! Het is de moeite niet waard om er zo’'n bedrukt
gezicht bij te trekken,” schertste Ivo.

“Wel neen, je kijkt als een geschoren schaap maar we
hebben toch maar 3 frank gewonnen,” lachten Rumold en
Walter.

“Herkansing!” riep Gijsbrecht.

“Ja, vriendje, daar staat 2 frank op ruiten.”

“Ik gok ook op ruiten.”

“Op klaveren.”

“Eén frank op ruiten,” riep Walter.

De baas raapte de teerlingen samen en deed ze snel tussen
zijn vingers draaien. Hij keek zijn tegenstanders in de ogen. Alle
blikken waren op de geoefende hand gericht.

“Tweemaal ruiten met klaveren,” kreet Ivo, “Zo moet men
het spel verstaan!”

“Opnieuw, jongens,” gromde de baas en wierp het verlies
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jammerend op tafel.

“We verdubbelen de inzet,” sprak Rumold, “Allen op anker,
makkers!”

“Anker met een ster,” schreeuwde Walter van zodra de
teerlingen ontbloot waren.

Het lot werkte bepaald in hun voordeel.

Het gelaat van de kramer betrok met een spijtige
uitdrukking van afgunst en nijd. Hij verwenste in grammoedige
woorden de spelers en teerlingen naar de duivel.

De twee volgende worpen deden hem naar de bodem van
zijn geldbeurs zoeken. Een vijffde worp veranderde het
wisselvallig lot.

“Drie keer anker! Alles voor de baas!”

De volgende acht spelen waren hem eerder gunstig dan
nadelig. De vrienden begonnen te morren. Gijsbrecht, die even
sprakeloos was geweest van de tegenspoed, werd weer
praatziek en deed het publiek met boertige kwinkslagen in een
luide lach uitbarsten. Dat verbitterde zijn tegenstanders nog
meer. lvo mompelde iets in het oor van zijn makkers en samen
zetten ze hun hele bezit in op harten.

“Deze keer zullen wij winnen of de duivel komt de
speeltafel uit het dorp halen,” vloekte hij.

Zou het onzekere lot hen gunstig gezind zijn? Zou dit
geheimzinnige doosje hun geluk of ongeluk worden? Met
kloppend hart wachtte men op de uitval. De klank van de
dobbelstenen scheen onheil te voorspellen.

“Twee maal anker en ruiten!” schreeuwde de baas
zegepralend.

Ivo greep de inzet snel beet, wierp de tafel omver en
snauwde de baas woedend toe: “Ha! Diefl Denk je ons te
bedriegen? Je hebt de teerlingen gedraaid! Denk je dat ik blind
ben om dit niet te zien? Geef ons geld terug of je gaat er je vel
bij inschieten.”

Dit werd nog bevestigd door een hoofdknikken van een
vijfde kerel, die ook zijn hele bezit op de speeltafel had zien



—-50-

verdwijnen. Gijsbrecht ontkende hardnekkig de
beschuldigingen en leek niet van plan om zijn winst terug te
geven. lvo vloog hem naar de keel, maar de loden vuist van de
Hercules deed de aanvaller in het stof rollen. De drie gezellen
sprongen bij en ze wilden de forse kerel een duchtige afrossing
geven. Maar de omstanders scheurden de vechters met
geweld uit elkaar.

Diezelfde nacht, toen de dorpsklok twaalf uur galmde, was
het gewoel van de kermisvierende inwoners nog niet helemaal
vergaan. De strijkstok riep de langst blijvende dansers tot de
algemene sluitquadrille. Hier en daar hoorde men de vrolijke
tonen van het gezang dat in vele akkoorden aangeheven werd
door groepjes jongeren die naar huis gingen.

Op de Romeinse weg van Herfelingen naar Kester bewogen
zich op dat moment vier onmerkbare schimmen. Had men de
zwarte sluier van de nacht kunnen doorboren dan zou men
onze vier jongelingen herkend hebben. Ze slopen onhoorbaar
tot bij een haag aan de kruising van de heerbaan met een
veldweg.

“Hier moeten we wachten,” fluisterde Ivo met zijn hoofd
vlakbij zijn gezellen, “Er bestaat geen andere weg.”

“Die kerel zou ons hier nog lang kunnen laten wachten.”

“Bah, we zijn de baas van onze tijd.”

“Het schijnt dat Gijsbrecht nooit gehaast is en dat hij weinig
dorst moet hebben om dertig kannen leeg te drinken.”

“Als wij dan maar geen geschoren schaap vangen. Het is
nog al gebeurd dat hij na een gelukkige dag de laatste stuiver
in de kroegen offerde.”

“Maak je maar geen zorgen, zijn zakken waren deze keer
meer dan genoeg gevuld,” antwoordde Rumold.

“Ik geloof dat die Hercules weinig vrees kent,” zei Bavo,
“Het is niet goed om tussen zijn klauwen te zitten. Ivo kan ons
daar trouwens meer over vertellen want hij heeft de zwaarte
van zijn vuist al gevoeld. We zouden best onze voorzorgen
nemen.”
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“Daar zal ik voor zorgen,” hernam Ivo, een beetje gekwetst
door het gespot. “Wees niet bang Bavo, we zullen hem op
dezelfde manier aanpakken. Je zal hem horen tuimelen zoals
een konijn dat men in de nek klopt.”

“Voorzichtig, in het duister zouden we hem een moordende
slag kunnen geven.”

“Kind! Denk je misschien dat hij het gestolene zal
teruggeven als je op je knieén gaat zitten jammeren? Als je dat
denkt, dan laat ik het aan jou over. Ik wil zeker spelen. Hij zal
zijn vuistslag en het gestolen geld duur betalen. Met zulke
mannen mag men niet links spelen.”

“Dat denken we er ook van,” hernamen de twee anderen,
“Als je een wolf zacht behandelt zal je er door verslonden
worden.”

“We nemen toch enkel wat we verloren hebben?”

“We zijn dat niet verloren, Walter, hij heeft dat van ons
gestolen. ledereen heeft gezien dat hij de teerlingen draaide.
In plaats van elke keer vijftien te winnen, hebben we telkens
zoveel verloren. Dat maakt dus een verschil van 30 frank.
Uitgezonderd de 6 frank die ik gelukkig kon wegpakken zodat
we toch nog wat aan onze lippen hebben kunnen brengen. Hoe
vaak heeft hij ons en anderen niet de zakken leeggemaakt,
altijd door bedrog? Maarten Bengs is vorig jaar zijn hele huur
verloren! De dief zal niet stoppen vooraleer hij iedereen met
valse streken de laatste stuivers uit de zak heeft gehaald.”

“Stil... Er komt iemand!”

De vier metgezellen hoorden zware voetstappen op een
honderdtal passen.

“lemand moet zijn mond toehouden, voor als hij wilt
schreeuwen,” fluisterde Ivo.

Daarna kroop hij tot aan de voetweg. Hij nam een zakdoek
waarin een zware steen was geknoopt en bleef toen loerend
op de hurken zitten. Alleen de naderende voetstappen
onderbraken de stilte. De zware gestalte naderde meer en
meer. Nog twee passen...
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Met ingehouden adem bleven de drie makkers luisteren.
Hun hart klopte geweldig. Elk ogenblik verwachtten ze een
beweging en misschien een schreeuw te horen. Het slachtoffer
was binnen bereik.

Ivo verroerde geen lid.

Gijsbrecht moest nochtans zijn belager al voorbij zijn.
Waarom had de baanstroper de gelegenheid niet te baat
genomen? Was hij misschien een lafaard geworden in de
tegenwoordigheid van de zware vuist, die hem als een kind op
de grond had doen tuimelen?

Zulke gedachten kon Walter vormen, maar de twee
anderen kenden hun makker beter. Zij wisten dat er een goede
reden moesten zijn.

“Hij was het niet. Zou de slimme vos misschien lont hebben
geroken?” fluisterde Ivo terwijl hij weer dichter bij zijn gezellen
kroop.

“Denk je niet dat Gijsbrecht al uren in zijn bed ligt te
ronken? Zo kunnen we hier nog lang wachten.”

“Onmogelijk, Rumold, ik heb hem duidelijk gezien bij de
baas uit het Wit Hoekhuis.”

“Ben je daar zeker van, Bavo?”

“Ja, volstrekt zeker.”

“Wel dan zal hij toch ooit komen.”

“Met wachten kunnen we weinig verliezen. Zal ik eens gaan
kijken of de wegblijver nog niet gereed is?”

“Je wilt toch niet verraden worden, Bavo?”

“Verraden! Door wie? Wij zullen wel kunnen zwijgen, denk
ik.”

“Ja, maar het is nodig dat we niet onbedacht handelen.
ledereen weet van onze ruzie met de teerlingspeler. Morgen
zal men vernemen dat hij onderweg is opgewacht en van zijn
geld beroofd. Wellicht zal men ons verdenken. Als men jou op
dit uur in zijn gezelschap heeft gezien dat zal de verdenking in
zekerheid overgaan. Het beste wat we kunnen doen is wachten
tot hij komt en nadien elk naar huis gaan. Denk je dat ook niet,
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Rumold?”

“Zeker, zeker, Ivo. Na de aanval gaat iedereen naar huis.
Bovendien moet Walter deze nacht nog geld terugleggen in het
kistie van zijn moeder. Vandaag hebben we weinig kermis
gevierd, maar morgen denk ik het te verdubbelen bij Leander
uit De Afspanning.”

“De Afspanning? Daar heb ik nog nooit iets gedronken.”

“Echt waar, Walter? Dan ken je Melanie niet? Een poezelige
meid met blauwe ogen, kersrozige wangen, fel ros haar en een
aanlokkelijk minnelachje, waarmee ze zelfs de ongevoeligste
jongelingen kan bekoren.”

“Dat is een mooi portret, je bent zeker behoorlijk verliefd
op haar.”

“Anderen zijn het nog meer dan mij. Voor een kusje van
haar zou je die lieve engel niets ter wereld kunnen ontzeggen.”

“Is dat waar? |k zou zelf toch geen kan bier laten staan in
ruil voor al de kusjes en al de Melanies van het dorp.”

“Vergis je niet,” ging Ivo verder, “Heb je dat lieftallige
gezichtje al ooit ontmoet?”

“Nooit. Morgen zal ik zien of zij een mededronk waard is.
Denk je niet dat Gijsbrecht met jouw Melanie op zwier zou
kunnen zijn? In elk geval is hij niet gehaast.”

“Hij zou geduldiger lieden dan wij vervelen,” gromde
Rumold. “Maar stil... daar komt iemand.”

“Hij is het!” fluisterde Ivo, “lk herken zijn oud refrein.”

De onduidelijke tonen naderden dichter en na enkele
seconden zag men een donkere massa bewegen.

“Opgelet, geen woord spreken en vooral niemand bij naam
noemen.”

Ivo kroop opnieuw tot bij het uiteinde van de haag. Hij trok
zijn steen en hield bewegingsloos de naderende vijand in het
0og.

Baas Gijsbrecht besefte zeker niet dat acht misdadige ogen
hem bespiedden en dat een wraakzuchtige baanstroper hem
beloerde. Anders zou hij niet zo vrolijk voortgestapt hebben.
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Plotseling verlengde zich een zwarte schim langs de haag...
een gesiffel blies de nachtwandelaar in het oor. Een dof gebots
volgde en de ongelukkige plofte als een stuk hout op de grond.
Drie andere schimmen slopen dichterbij en hielden het
bewusteloze lichaam op de grond. De zakken werden
onderzocht. Ivo vond een welgevulde geldbeurs, waarna hij de
weg invluchtte. Zijn makkers volgden hem zwijgend.

Na een kwartier stevig doorstappen sprongen de vier
baanstropers in een weiland. Ze bleven op een uitgehouwen
fruitboom zitten.

“We kunnen weer vrij ademen,” begon Ivo, “We zijn buiten
gevaar. De dobbelaar zal ons niet meer volgen, geloof me. Mijn
slag was welberekend. Je mag zeker zijn, Walter, wie met Ivo
Peps te doen heeft mag zijn vechthandschoenen aandoen.
Gijsbrecht zal moeten bekennen dat hij al wel eens leuker van
de kermis naar huis is gekeerd! Mag er nog wat in zijn? Kom,
laten we onze vangst eens bekijken. Hoewel het zo donker is
dat ik het verschil tussen zilvergeld en een kopermunt niet zie.”

“Gaan we alles meenemen?” vroeg Walter.

“Wat anders? Heb je zin om jouw aandeel terug te brengen,
dan doe je dat maar. Maar ik zal dan zeker niet meegaan.”

“Wij evenmin,” bevestigden de twee anderen, “Het zou niet
goed zijn om nu in zijn handen te vallen. Bovendien kan men
ons verrassen en jij raakt zeker net zo min als ons graag je
hoofd kwijt!”

“De zaak kan onder ons geregeld worden. Niemand
verplicht je om meer mee te nemen dan je wilt. De rest zullen
wij wel klein krijgen.”

“Dat zal nooit gebeuren. Walter is even zeer betrokken als
wij en moet eenzelfde deel krijgen. Hij heeft vannacht immers
nog een kwijtingbriefje te halen bij moeders geldkistje.”

“Juist. Hoe gaan wij hier in het donker de buit verdelen?
Zonder licht is dit onmogelijk en tot morgen kan hij niet
wachten.”

“Sukkelaar, kom mee. Ik weet nog een middel. De weduwe
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Moens is ziek en heeft heel de tijd een licht in haar
slaapkamer. Een straal van de lamp schijnt door het kleine
vensterluik. We moeten stil zijn, want de vrouw hoort nog
goed. Ze zou waarschijnlijk vrezen dat ik zoals gewoonlijk op
haar venster kom slaan.”

“Een uitmuntend voorstel.”

Enkele minuten later zaten de vier vrienden onder het
venster en staken om de beurt de hand naar een geldstuk uit.

“leder heeft ongeveer 28 frank,” lachte Bavo, “Zo’n vogeltje
zou ik wel twee keer per week willen vangen.”

“Het geld voor het naaikistje niet vergeten, Walter.”

“Ik heb het al apart geteld.”

“Tot morgen in De Afspanning, bij Melanie. En droom er
maar niet van, Walter,” schertste Ivo.

De vier vrienden drukten elkaar de hand. Mattel nam een
veldweg naar huis. De anderen sloegen de grote weg in, nadat
Ivo eerst met een vuistslag het venster van de weduwe had
doen rollen.



Een enge en holle voetweg
doorkruiste de verlaten landstreek.
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Vv

Een uitgebreider plan tot bederf

In het noorden van de gemeente Kester ligt de Heide, een
hoger gelegen plek die gevormd wordt door de
aaneenschakeling van verscheidene heuvels die wonderwel
lijken op reusachtige omgekeerde soepkommen. Een van deze
heuveltoppen vormt het hoogst gelegen punt van de provincie
Brabant. Enkele jaren geleden heeft het krijgsbestuur er een
landmeetkundig station opgericht. De ijzeren zuil ervan wordt
door de omwoners ‘de lJzeren Man’ genoemd, waarschijnlijk
naar zijn vorm.

Dit punt is een van de verste zichtpunten van ons land. Bij
helder weer telt het blote vijftig verschillende parochiekerken,
terwijl men meer dan zeventig wieken van windmolens ziet
draaien. Het prachtige paleis van justitie van onze hoofdstad,
op vier mijl afstand, schijnt slechts een tiental boogscheuten
verwijderd. Van daar kan men ook de reusachtige Leeuw van
Waterloo ontwaren en in de zon zien glinsteren terwijl die
dreigend de Franse volksmoordenaar aanstaart.

De vlijt van de mens heeft deze woeste natuur van vroeger
in een weelderig oord herschapen. In de dalen en zelfs tot op
de toppunten ziet men nijverige landslieden de weerspannige
grond tot vruchtbaarheid dwingen. Sinds enkele jaren loopt
een brede en gemakkelijke kasseiweg van Ninove naar Halle
door dit bergachtige gebied.

Ten tijde van deze geschiedenis bedekten sombere bossen,
doorvlochten met ondoordringbaar heestergewas, de
komvormige bergtoppen. Enkel het gehuil van wolven en het
scherpe gekras van raven doorbraken de doodse stilte. Een
enge en holle voetweg doorkruiste de verlaten landstreek. Aan
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de voet van de bergkommen stond een eenzame herberg.
Onder het uithangbord hing een verroest scheerbekken, omdat
de baas de stiel van barbier uitoefende. Als opschrift kon men
deze rijm lezen: Bij den barbier, drinkt men goed bier.

Op elk uur van de dag kon men op de dorpel van de
vervallen woning een man zien zitten. Hij blies dromend de
rookwalmen van zijn lange pijn in de lucht. De rustende man
leek ongeveer 40 jaar oud. Zijn lange gestalte, ronde borst,
straffe schouders, gespierde armen en blozende gezondheid
wezen duidelijk op een ferme kerel. Tussen een lange
onverzorgde baard fonkelden twee kleine ogen. Dit gaf hem
een terugstotend gelaat dat niet paste bij de stiel van barbier.
Met scherpe en onderzoekende blikken volgde hij ongemerkt
de reizigers die zijn woning voorbijkwamen.

Die man was Thijs Rutger, ook wel de herbergier van de
Heide genoemd. Men wist niet of Thijs ooit getrouwd was
geweest. De paar mensen die in zijn herberg geweest waren,
beweerden dat hij helemaal alleen leefde.

Zelfs de moedigste reizigers bleven zo veel mogelijk uit de
buurt van dit verblijf. Wie niet anders kon dan langs deze
verlaten weg te gaan, werd bevangen door een geheimzinnige
vrees. Die angst werd zeker niet minder door de
schrikwekkende legenden die tijdens lange winteravonden aan
het houtvuur over die plaats werden verteld. De meest
bijgelovigen beweerden dat een vlaskoopman uit Gent op
zekere avond verdwaald raakte in het bos. Hij had een vijftigtal
onkennelijke wezens zien voorbij trekken achter een
gehoornde duivel met koevoeten en een witte paardenstaart.
Het was slechts aan bovennatuurlijke hulp te danken dat hij
kon ontsnappen. Anderen hielden staande dat elke nacht
rovers verzamelden in het midden van het bos. Daar zouden ze
in onderaardse gangen hun buit komen verbergen.

Een paardenkoopman vertelde het volgende over de
verdwijning van een van zijn vrienden: “Een van mijn vrienden
en ik gingen handel drijven in de omliggende dorpen. We
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hadden ’s morgens om zes uur met elkaar afgesproken bij de
barbier. Toen ik er een half uur later kwam, verzekerde de baas
dat hij mijn vriend nog niet gezien had maar dat hij vast
dadelijk zou komen. Tegen wil en dank wilde Rutger mij de
baard afdoen om zijn behendigheid te laten zien. Ik kreeg
akelige gedachten toen ik een bebloed scheermes zag en een
muts die ik herkende als die van mijn vriend. Ik vertrok zo snel
mogelijk ondanks het ontevreden gezicht van de baas. Mijn
vriend is nooit meer teruggezien, hoewel zijn vrouw mij
herhaalde dat haar man mij bij de barbier opwachtte.”

Er waren nog veel andere vertellingen in omloop. De
meeste waren ongetwijfeld vruchten van overdreven
verbeelding en benauwde zielen. Nochtans moest men
bekennen dat er zonderlinge dingen voorvielen. Verschillende
keren had men ’s nachts spookachtige schimmen in en uit de
herberg zien sluipen. Niet veel later had een pachter uit
Leerbeek een brandbrief ontvangen. De boer weigerde en zag
die bedreiging als een flauwe grap van een of andere
onbezonnen dronkaard. Zijn hoeve werd platgebrand en
diezelfde nacht had men in Kester een pachthoeve geplunderd
en de zoon en twee knechten vermoord.

Toen Walter Mattel na het afscheid van zijn drie vrienden
de weg naar huis insloeg, dacht de jongeling waarschijnlijk niet
dat hij met rasse schreden de afgrond van zijn verderf naderde.
De arme jongen kon ook niet raden dat zijn gezellen op dat
zelfde moment een uitgebreider plan tot bederf gingen
smeden.

“Naar meester Leeuwenhart!” had Ivo zijn makkers in het
oor gefluisterd. Ze volgden tien minuten de Romeinse heerweg
en sprongen toen een veldweg binnen.

“En nu, Bavo, nu bindt onze makker zichzelf een strop om
de hals. Denk je nog altijd hetzelfde als meester
Leeuwenhart?”

“Dat Walter zal weigeren om mee te doen met de
Tongsnijders?”
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“Ja.”

“Zeker, waarom niet?”

“Wel, zie je niet dat de jongen zich laat overtuigen zoals een
kind.”

“Dat betekent nog niet dat hij baanstroper zal worden.”

“Hij heeft vandaag nochtans al een eerste stap gezet. Je zal
wel zien, Bavo, dat ik snel een dappere dief zal maken van onze
vriend.”

“Dat kan je Mattel niet. Hij valt misschien te verleiden tot
wat lichte misstappen, als hij gebrek aan geld heeft. Maar zijn
God verzaken om de eed van rover af te leggen, daarin zal hij
zo gemakkelijk niet toestemmen. Zijn kinderlijke opvoeding is
te deugdzaam geweest. Weet je niet meer dat zijn vader, Frans
Mattel, vorig jaar liever de rekplank opging en zijn leven in de
verradersput eindigde dan mee te doen met onze bende.”

“Zijn vader was een onnozele en bijgelovige man. Wat de
deugdzame opvoeding van zijn zoon betreft, wees verzekerd
dat die maar zwakjes wortel heeft geschoten.”

“lk moet bekennen dat zijn gedrag niet mag vergeleken
worden met dat van zijn ouders. Maar dat hij zou tekenen als
moordenaar, dat wil ik eerst zien en dan pas geloven.”

“Je bent een ongelovige Thomas, Bavo. Ik ben overtuigd dat
hij deze avond nog zal ingewijd worden en met een degelijke
fles begroet.”

“Verlekker je keel maar niet te snel. Zonder die oude
preekster die hem dagelijks boetepsalmen voorleest zou hij
sneller verleid worden.”

“Een preekster van wie men de schat rooft moet inderdaad
wel indruk maken op haar biechtkind,” spotte Ivo. “Geloof me,
makker, deze avond wordt er gedronken op zijn intreden. Dat
zal zeker welkom zijn, want mijn keel is verduiveld droog zoals
schietkatoen. Mijn arme maag heeft gisteren een te strenge
onthouding ondergaan.”

“Ik begrijp niet waarom je Walter zo graag in onze bende
wilt brengen,” vroeg Rumold, die gezwegen had terwijl zijn
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vrienden twistten. “Tegenwoordig is er maar weinig buit en
hoe meer vorken er naast de schotel liggen, hoe kleiner het
aandeel wordt.”

“Je begrijpt het niet, jongen. Onze manschappen
verminderen en bovendien weet Walter gevulde geldkoffers
liggen. Hij spreekt dikwijls van een rijke tante in Anderlecht.
Dat is een eerste vogeltje om te ontnestelen.

Deze avond ga ik voorstellen om daar binnenkort een
onaangenaam bezoek af te leggen. Het is een goede
gelegenheid om Mattel er zijn proefstuk te laten maken.”

“Ja, broeder,” bevestigde Bavo, “Die jongen kan ons veel
diensten bewijzen. Hij is thuis bij veel rijkelui uit Anderlecht. De
knoop zit hierin dat ik weinig vertrouwen heb in zijn
toestemming.”

“Je bent een dwaas. Deze avond zal hij ingelijfd worden met
of tegen dank.”

“Hij zal niet weigeren.”

“En als hij het toch zou doen?”

“Dan heb ik nog een veel gemakkelijker en onfeilbaar
middel. Mijn plan is al helemaal klaar.”

“Zo, zo,” vroeg de hardnekkige Bavo, “Wat is dat middel en
plan?”

“Wees gerust, je zal niets verliezen door te wachten. Hier
zijn we bij de meester.”

Al pratend waren de drie gezellen aan de herberg op de
Heide gekomen.

“Moet ik kloppen?” vroeg Rumold.

“Niet nodig, ik heb mijn gerief.” Hij haalde iets uit zijn zak,
tastte in het donker naar het sleutelgat en deed het slot
krijsend openvliegen. De drie gezellen waren hier duidelijk niet
vreemd. Zodra ze binnen waren zocht Ivo eventjes in het
duister en draaide daarna een dievenlantaarn open. Een flauw
licht verspreidde zich in de herberg. Op dat moment ging de
slaapkamerdeur open en de barbier kwam binnen, gapend en
zich in de ogen wrijvend.
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“Jullie laten op zich wachten, gezellen,” begon hij en
maakte zijn broeksriem vast. “Hoe laat is het?”

“Vijf minuten voor twee, meester,” antwoordde Bavo die
een reusachtig zakuurwerk bovenhaalde.

“Het is te verwijten aan baas Gijsbrecht, de dobbelaar,” zei
Ivo.

“Ha, ik begrijp het. Jullie hebben zich eerst de baard laten
afdoen door die bultenaar.”

“t Is te zeggen dat wij de barbier gespeeld hebben,”
verbeterde Rumold, “De kermis is deze keer niet in zijn
voordeel afgelopen.”

“Dat verwondert mij. Zal er dan een fles afmogen?”

“Duivel! Het is juist daarom dat we komen. Onze arme
maag heeft vandaag ontbering genoeg gedaan. Mijn maag is
droog zoals poeder.”

“Waar blijft Walter? Heb ik de weddenschap gewonnen?”

“Gewonnen? Niet zo snel! Deze avond ga ik hem als lid van
de Tongsnijders voorstellen. En dan gaan we nog een fles de
hals afbijten.”

“Zo, zo! Dan vlieg ik om een fles.”

De barbier bracht een roetkaars tegen de vlam van de
lantaarn en liep naar de kelder. Hij was nog maar net beneden
toen een benauwde stem uit de diepte in de herberg klonk. De
drie gezellen sprongen toe.

“Licht, breng licht! Een dief, een dief!” riep Rutger.

Rumold vloog naar de lantaarn terwijl Bavo in het donker
een valse pas maakte en in de kelder rolde.

“Wat scheelt er, meester?” vroeg Rumold die met het licht
toesnelde.

“Er is een dief!” mompelde de baas, die wit als kalkmelk in
een hoek van de kelder stond te beven.

Ivo kwam met een ijzeren staaf toegevlogen.

“Sluit de kelderdeur,” riep hij, “Waar heb je hem gezien?”

“Daar in die hoek. Toen ik beneden de trap afkwam hoorde
ik een gerucht achter mij. Ik draaide mij om. Een bleek gezicht
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naderde mijn kaars... de vlam was uit. In het donker heb ik
iemand horen wegkruipen.”

“In dat geval kan de dief de kelder niet verlaten hebben.
Wie je ook bent, laat je zien!” gebood Ivo.

Geen antwoord.

“Hij zal wel spreken. Langs hier met die kaars!”

Tevergeefs, men hoorde en zag niets.

“Laten we alle potten en tonnen verplaatsen!”

In minder dan vijf minuten waren alle vaten herzet en de
donkerste hoekjes doorzocht.

“Niemand,” sprak Rumold ontevreden.

“Meester Leeuwenhart, jij houdt ons voor de gek,” begon
Ivo.

“Ofwel droomt hij nog,” vervolgde Bavo.

“Op mijn eed van Tongsnijder, ik droom niet en houd niet
voor de gek,” verzekerde de baas, “Er is iemand in de kelder,
mens of geest, die mijn kaars heeft uitgeblazen.”

“Ik geloof niet in geesten. Als er iemand was, moet hij er
nog zijn en zouden we hem vinden. Als hij tenminste niet langs
een kraan in een ton is gekropen.”

De twee anderen barstten in een schaterlach uit bij dit
argeloos gezegde.

Rumold begon de grap als een hersenschim van hun
meester te aanzien. “Ja meester, het was misschien
Duimkeszoon. Jij hebt zijn gezicht gezien, zeg ons of het nodig
is dat we de tonnen ook vanbinnen onderzoeken.”

“Bij dieven gaan stelen, dat is een koddige grap.”

“Sop en scheer maar zoveel jullie willen, makkers. Ik blijf
erbij dat een vreemd gezicht mijn kaars uitblies. Ofwel heeft
iemand van jullie mij een poets gelapt.”

Een nieuwe schaterlach barstte uit.

“Onze meester is vandaag luimig opgestaan,” repte Rumold,
“Hij wil ons tegelijkertijd in de keuken horen spreken en in de
kelder zijn licht uitblazen.”

“Intussen heb ik wel een dikke buil op mijn voorhoofd,”
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kloeg Bavo terwijl hij met zijn hand bij zijn gezicht kwam.

“Kom, kom, eens lachen is goed. Zolang men maar niet
verbrandt van dorst zoals ik! Deze ga ik bij de kop vatten. En nu
naar boven, voor iemand weer het licht uitblaast,” sprak Ivo.
Hij liep met een fles in de hand de keldertrap op.

“Goed idee, daarmee zal mijn buil misschien wat kleiner
worden. lk volg je.”

“En ik ook,” vulde Bavo aan.

Meester Leeuwenhart was overtuigd dat zijn vrienden hem
voor de gek gehouden hadden, hoewel deze dat zowel ernstig
als lachend ontkenden.

“Ik ga onze baas vervangen tot hij van zijn schrik hersteld
is,” sprak Ivo. Hij vulde vier glazen met schuimend nat. “Op
onze gezondheid en op die van onze vriend, Walter!”

“Onze avond is rijk aan voorvallen,” vervolgde Rumold
nadat hij zijn glas leeggedronken had. “Het is jammer dat onze
makker er niet bij is.”

“Hij zal er vanavond nog zijn.”

“Ha! Jouw onfeilbaar plan, Ivo. Laat horen. Je weet dat ik
een ongeduldig mens ben.”

“Een ogenblik, Bavo, laat me eerst mijn keel wat
verkoelen.”

De glazen werden opnieuw gevuld en geleegd, waarna hij
zijn plan uitgebreid uitlegde. Eerst vertelde hij de baas van de
bijeenkomst van vorige zaterdag en de verleiding tot diefstal
bij de moeder. Daarna vertelde hij over hun verlies en hun
twist bij Gijsbrecht. En nadien over de nachtelijke aanval.

“Je ziet,” zo besloot hij, “Walter laat zich leiden zoals een
schaap. Nu heeft hij een moord helpen plegen. Want wees
maar zeker dat de baas naar de hel is vertrokken. Denk je dat
hij nog zal durven weigeren wanneer we dreigen om hem te
verraden?”

“Walter is slim genoeg om te begrijpen dat jij hem niet kan
verraden zonder je eigen broek te scheuren.”

“Wij zullen hem niet verraden.”
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“Er mee dreigen dan?”

“Evenmin.”

“Ik weet niet wat je dan wel wilt doen.”

“Jij zal Mattel bedreigen.”

“Ik? En hoe zou ik het voorval van deze nacht achterhaald
hebben?”

“Heel eenvoudig. Zondagnacht om twaalf uur stond je met
enkele anderen achter de haag aan het kruispunt. Je hebt alles
gezien en gehoord wat er gebeurd is en ons herkend.
Begrepen?”

“En dan?”

“Deze avond hebben we een afspraak bij baas Coelman in
De Afspanning. Daar laat je mij een briefje bezorgen met de
vraag om onmiddellijk naar hier te komen. Hier vertel je ons
dat Gijsbrecht dood is en dat jij er in de buurt was. Natuurlijk
zullen we stevig verrast zijn. Enkele van onze mannen mogen
er bij zijn en in hun bijzijn zal je ons vertellen wat je weet. Dan
vertel je dat die mannen baanstropers zijn en dat jij het
opperhoofd bent. Je bekent dat je ons eigenlijk wou verraden,
maar dan bedacht hebt om ons deel van de bende te laten
maken. Wanneer we moeten kiezen om verraden of rover te
worden, zullen wij dadelijk toestemmen om de eed af te
leggen. Zal Walter ons voorbeeld volgen?”

“Zeker, zeker, je plan getuigt van een vindingrijke geest!”
bevestigde iedereen.

“Awel, ongelovige Bavo?”

“Ik geef me gewonnen. Zo veel verstand en overleg had ik in
jou niet gezien.”

“Wel opletten dat we onszelf niet verraden. We moeten
doen alsof we nooit deel van de bende zijn geweest. Als Walter
daar later achterkomt, dan kan hij toch niet meer weglopen.”

“Ja, vooral geen woord reppen over zijn vermoorde vader.”

“Om hoe laat wil je het briefje ontvangen?”

“Om half tien. Dan heb je eerst nog tijd om onze makkers
de nodige inlichtingen te geven.”
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“Welke reden zal ik geven om jullie naar hier te doen
komen?”

“Schrijf iets in deze aard:

Gijsbrecht is dood. Slecht nieuws voor jou. Kom om 10 uur
bij mij met je drie vrienden Walter, Bavo en Rumold.

— Rutger, barbier op de Heide.”

“Die Ivo is een schriftgeleerde! Maar wie zal ik het briefje
laten brengen?”

“De tienman Didacus.”

“In orde!”

“Daar moet een nieuwe fles op geleegd worden,” riep
Rumold. “Maar ik zal die dief te snel af zijn als hij mijn kaars
ook denkt uit te blazen.”

ledereen was het met het voorstel eens en het werd zelfs
nog een aantal keer herhaald. Van het voorval in de kelder
werd niet meer gesproken. De baas bleef in volle overtuiging
dat zijn vrienden hem een poets gelapt hadden om weer eens
op zijn kosten te drinken. En de anderen geloofden dat de
meester aan gezichtsbedrog leed.

Het begon al ochtend te worden tussen de voegen van de
luiken, wanneer onze vrienden besloten om afscheid van
elkaar te nemen.
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Waarschijnlijk bestaan er verborgen
ingangen die enkel de rovers kennen.
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VI

Een nieuw gevoel

De Afspanning was een herberg, goed gekend in de streek
en wellicht al een eeuw oud. Men sleet er allerhande soorten
bieren en sterke dranken. Een vermoeide reiziger kon er ook
een ingerichte bedstede vinden, terwijl zijn hongerige maag
zich aan een keurig maal mocht verwachten. Ook de ruiter en
voerman vonden er het nodige voedsel voor hun gespan. Die
plaatsen waren in die tijd zeldzaam. Ze waren echter
noodzakelijker dan vandaag, bij gebrek aan snelle
vervoermiddelen. De wonderkracht van de stoom was nog niet
door het vernuft van geleerden aan de beweegbaarheid
toegepast.

De herberg was sinds mensenheugenis bewoond geweest
door twee ongehuwde lieden. Na hun dood hadden ze een
rond sommetje aan verre erfgenamen nagelaten.

Het huis was openbaar verkocht aan de meestbiedende.
Sinds een half jaar had de nieuwe eigenaar bezit van de
afspanning genomen. Het was een inwoner van de nabij
gelegen stad Halle, met de naam Leander Coelman. Hij was
geboren in Kester maar getrouwd met een Halse dochter. Na
de dood van zijn schoonvader had hij de stoffenwinkel in de
stad voortgezet. Achtereenvolgens had hij zijn schoonmoeder
en zijn tedere echtgenote naar de dodenakker zien dragen. Er
bleef hem niets dan zijn enige dochter, Melanie. Zij was een
ziekelijk meisje van zeventien jaar. De vroegtijdige dood van
haar moeder had de lijdende maagd een nieuwe schok richting
graf toegebracht. De geneesheer had de man aangeraden om
de stad te verlaten en zijn kind in de gezonde landlucht te laten
wandelen.
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Coelman had niet geaarzeld om zijn goeddraaiende winkel
te laten vallen. Hij had van de gelegenheid gebruik gemaakt
om een afspanning in zijn geboortedorp te kopen. Van jongs af
aan een arbeidsleven gewoon, kon hij niet werkloos blijven.
Zijn vroegere handel had hem en zijn dochter er nochtans
warmpjes ingezet. Terwijl het kommervolle herbergiersleven
hem verzette, vermeerderde de reeds zwaar wegende
bruidschat van zijn dochter evenzeer. Wat de ouderling vooral
gelukkig maakte, waren de blozende wangen van Melanie. Dit
was een teken van gezondheid dat de man niet ontging. Hij
was ook blij dat de jonge maagd van de buitenlucht genoot en
dat haar bleekheid helemaal verdwenen was. Haar
droefgeestig karakter van voorheen was vrolijk en dartel
geworden. De vrees voor een treurig einde, die de arme vader
als een onverbiddelijke worm het hart afknaagde, had
plaatsgemaakt voor begoochelende geluksdromen. Misschien
liet Coelman zich soms wat ver meeslepen door de hoop van
zijn stralende toekomst. Toch moest men bekennen dat zijn
vleiende vooruitzichten niet op ongegronde steunen rustten.

Zijn Melanie ging terecht door voor een van de mooiste
meisjes van de gemeente. Ze was slank en had een houding en
beweging die haar toelieten om haar eenvoudige maar
welgekozen kleren met buitengewone losheid en zwier te
dragen. De zachte glans van haar blauwe ogen vormde met
haar rode wangen en vriendelijk gelaat een allerliefste geheel.
Een vreugdevolle glimlach speelde onophoudend op haar
lippen en liet af en toe de zilverwitte tanden zien die haar
mond versierden. Zonder de gemaaktheid van de stad te laten
bespeuren, toonde ze een bevallige beleefdheid die harten
roert zoals zeilsteen® het staal. Aan een gestaafd onderricht
paarde zij een verzorgde opvoeding en een deugdrijk gedrag.
Dit alles, met de welgevulde koffers van vader Coelman, deed

! Magneetijzersteen. Zeilsteen dankt de magnetisatie vaak aan een
blikseminslag met een hoge temperatuur en een sterk magnetisch veld.
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het hoofd draaien van de deftigste jongelingen.

Ivo Peps, overal de eerste, had — zoals hij zelf zei — niet
gewacht om zijn netten uit te werpen. Hij was fysiek niet
aantrekkelijk, nog minder zedelijk, en had altijd een dronken
gezicht. Nochtans moest hij voor weinigen het onderspit
delven. Hij bezat een gave die haar uitwerking niet miste: een
losse tong en een vrolijke aard. Hij was sterk in kwinkslagen en
had veel liefdeservaring. Op die manier kon hij een hele dag
het gesprek gaande houden. Met koddige vertellingen en
geestdriftige antwoorden trok hij de aandacht van elk
gezelschap op zich.

Hij was wat Brabanders in hun boerentaal zo juist met een
woord uitdrukken: ‘n Jan. Hij beroemde zich er op geen enkel
vrouwenhart gevonden te hebben dat zijn betoverende macht
kon weerstaan.

In het begin had baas Coelman de verholen vrijer met
genoegen ontvangen omdat hij zag dat Melanie graag naar zijn
luimige verhalen luisterde. Hij had hem zelfs uitgenodigd om
hen dikwijls te komen bezoeken. De vader had niet het minste
argwaan in zijn vriend lvo omdat hij nog niets slecht over hem
had gehoord. Het onschuldige meisje luisterde inderdaad graag
naar de jongen, zonder nochtans een kiem van liefde voor hem
te voelen ontluiken.

Ivo had de zaak anders op. Hij beminde Melanie, zo
beweerde hij tenminste aan zijn gezellen Bavo en Rumold. Zij
antwoordden hem dat hij alle jonkvrouwen beminde maar
voor geen enkele liefde droeg. De koffiewijven en kletskousen
beweerden er het fijne van te kennen. Dankzij hun bewijzen
sprak men van een aanstaand huwelijk. Toen dit nieuws de
oren van vader Coelman had bereikt, vroeg hij uitleg aan zijn
dochter. Melanie kon de man gemakkelijk geruststellen en
verzekerde dat zij haar hart tot nu toe aan niemand, behalve
aan haar vader, geschonken had. Sinds dan had Ivo minder
aandacht van de meid gekregen. De baas was wat
onverschilliger tegenover hem geworden, maar jongen aanzag
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dat als een natuurlijk gevolg. Nochtans moet bekend worden
dat vader en dochter zich wat dom hielden en hem altijd heel
beleefd bleven ontvangen. Dit was waarschijnlijk omdat Ivo
geen slechte klant in de herberg was. Van liefde had hij nooit
een woord de lippen van de maagd horen ontglijden, maar hij
beweerde dat deze zich meer in haar zoete blik veropenbaarde
dan in de zoetst klinkende liefdestaal.

Rond de avond van de dag van de bijeenkomst door de vier
vrienden trad een jongeling dromend en neerslachtig de
herberg binnen. Die jonkman was Walter Mattel.

Na de vorige nacht afscheid van zijn makkers te hebben
genomen, had hij zich met haast naar huis begeven. Hij hoopte
om het gestolen geld nog voor de ochtendschemering in het
naaikistje terug te kunnen leggen. Tot zijn verwondering
bemerkte hij een zwak licht in de slaapkamer van zijn moeder.
Dit was iets buitengewoons, dat de jongen het slechtste deed
vermoeden. Met loze stappen richtte hij zich naar het kleine
venster dat in de achtergevel uitgaf. Hij ging op de tippen van
zijn tenen staan en keek nieuwsgierig in het kleine vertrek. Wat
hij daar zag deed de vroegtijdige dief huiveren! Zijn
ongelukkige moeder zat wenend op de knieén, haar armen
naar een kruisbeeld uitgestrekt! Ongetwijfeld had de bestolen
vrouw de wegneming van haar spaarpenningen bemerkt.
Walter hoorde duidelijk tussen een afgebroken gesnik dit
gebed:

“Mijn God wat ben ik rampzalig! ..mijn echtgenoot
vermoord! ...mijn enig kind, het licht van mijn ogen, de hoop
van mijn toekomst, de steun van mijn oude dagen, mijn
Walter, een dief! Uw beproevingen, o barmhartige hemel,
vallen mij te hard! Laat me mijn man vergezellen in het ander
leven, voordat mijn blik een ellendige booswicht in mijn zoon
herkent!”

Die woorden gingen als een bliksem door het hart van de
misleide jongeling. Hij vluchtte met afschrik van het venster en
vreesde de blik van zijn moeder te ontmoeten. Hij ging zich in
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een nabij groeiend korenveld verbergen. Daar probeerde hij
tevergeefs urenlang in slaap te raken. De klachten van zijn
oude moeder bromden hem gedurig in de niet dicht te stoppen
oren van het geweten. Bij het aanbreken van de dag verliet hij
zijn schuilplaats en dwaalde doelloos in de velden. Hij schuwde
zijn buren en kennissen als een verwezen misdadiger.

Toen eindelijk het uur van de afspraak naderde, haastte hij
zich naar De Afspanning. Hier dacht hij tenminste verkwikking
te vinden en zijn roepende geweten voor een poos te doen
zwijgen. Nog voor hij de dorpel overschreden had kwam een
lief en vriendelijk gezichtje hem toegevlogen met een zoete
groet:

“Wees welkom! Mijn beste Walter, hoe gaat het, vriend?
Heb je eindelijk gedacht aan je vroegere speelgenootje!”

Het meisje, dat de binnenkomende die woorden
toestuurde, was Melanie. De jonge Mattel bekeek haar. Hij was
verbaasd om zo een vriendelijk onthaal te ontvangen en nog
meer om zijn naam te horen noemen.

“Wel, dochter,” stamelde hij.

“Zie,” hernam het verheugde meisje terwijl ze hem zacht de
zaal induwde, “hij doet alsof hij mij niet meer herkent, dat is
niet aardig.”

“Verschoning, jonkvrouw, je hebt het waarschijnlijk
verkeerd voor. Ik kan me niet inbeelden jou ooit gekend of
gezien te hebben.”

“Mij niet kennen? Walter Mattel zou mij nooit gezien
hebben? Ja, mocht je nog maar op mijn paardje zitten. Maar
die tijd gaat ook voorbij met de kinderjaren. Wacht eens, ik zal
je eens leren de onnozele te spelen. Kijk, vader, herken jij die
hovaardige heer die mij niet wil kennen hoewel hij honderden
keren met mij ruzie heeft gemaakt om eerst op mijn wit
paardje te mogen zitten,” riep de jonge maagd naar haar vader
die met een boek de kamer binnenkwam.

“Dat gezicht is mij niet vreemd,” zei de ouderling. Hij schoof
zijn bril hoger en bekeek Walter van top tot teen.



—78 —

“Zijn vader was jouw beste vriend!”

“Zijn vader mijn beste vriend?”

“Zijn naam was Frans Mattel,” voegde Melanie er bij.

“Wel zalige hemel! Hoe is het mogelijk! Je lijkt als twee
druppels water op je vader. Kom jongen, geef een hand aan
Leander Coelman. Jouw vader en ik waren als twee broers,” en
de brave man drukte de steeds meer verbaasde Walter met
aandoening tegen zijn hart. “Dertig jaar heeft hij voor mij
gewerkt. Van kindsbeen af waren we speelkameraadjes en we
zijn vrienden gebleven tot zijn rampzalige dood ons scheidde.
Hoe maakt je oude moeder het?”

Hier moest de jongen op een vraag antwoorden die hij
liever niet gekregen had.

“God dank, volkomen gezond,” antwoordde hij enigszins
gegeneerd. “Het spijt me te moeten bekennen dat ik mijn
geheugen tevergeefs folter. Ik ben niet zo gelukkig om jou en je
lieftallige dochter te herkennen.”

“Dat verwondert me niets, jongen. De kinderjaren vergeten
gemakkelijk en jullie waren beiden nog kinderen. Kom,
Melanie, haal ons een goede fles, op de derde steen rechts.”

Het jonge meisje vloog naar de kelder. Ze kwam terug met
een toegelakte en met spinnenwebben omgeven fles.
Vervolgens haalde ze drie voetglazen en een kurkentrekker uit
de kast. Ze zette zich aan een ronde tafel tussen Walter en
haar vader, die met het geplof van een losbarstend vuurwapen
de kurk tegen de zoldering deed vliegen.

“Dit flesje gaan we leeg maken op de oude vriendschap van
Frans Mattel en op de kennismaking met zijn zoon,” lachte de
goedmoedige ouderling. Hij vulde de glazen met een klaar
vocht dat borrelend kookte.

“Ja, Walter is zeker een flinke jongeman geworden,”
hernam Melanie. Ze bekeek de jongen en hij kreeg een lichte
schaamteblos op zijn voorhoofd.

“Hoe vliegt de tijd...” ging Coelman voort na geklonken en
gedronken te hebben. “Het lijkt maar enkele maanden geleden
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dat je met Melanie op het grasplein voor de deur van m’n
moeder speelde en nu ben je al zo groot! Dat is een
onbetwistbaar bewijs dat ik oud wordt. Ja, vijftien jaren lijken
een onduidelijke herinnering wanneer ze voorbij zijn.”

“Herinner jij je niet, Walter, dat we samen in de weide van
grootmoeder in Terbrugge speelden. We plukten bloemen en
jij vlocht er kronen van die ik fier als een koningin op het hoofd
droeg.”

“Bij moeder Theresia?” vroeg Mattel. Het begon helder te
worden in zijn hoofd.

“Juist, jongen, jij was een manneke van vijf jaar en Melanie
telde nog maar de helft.”

“Wel heilige patroon!” riep Walter verwonderd, “Vader
Coelman, nog zo jeugdig en fris! En jij bent zijn enige dochter!
Wat ben je groot en lief geworden, Melanie.”

“Zoals je zegt: honderden keren hebben jullie samen
gegeten, gespeeld en op mijn knieén geklommen.”

“Ik had me dan schromelijk vergist want ik dacht dat jullie in
Halle waren gaan wonen.”

“Je hebt je helemaal niet vergist, mijn zoon. Bij de dood van
mijn schoonvader ben ik met mijn vrouw de koophandel in
haar ouderlijk huis gaan verder zetten. Met vlijt en oppassen
heb ik er een mooi bestaan voor mij en mijn dochter
verworven. Het is na de dood van mijn echtgenote dat we op
aanraden van de dokter de stad hebben verlaten om hier in
mijn geboortedorp te komen wonen. Mijn dochter was door
die wrede slag ziek geworden. God zij dank heeft de gezonde
veldlucht haar de blozende wangen van vroeger weer
geschonken. Wij zijn hier gelukkig en volkomen tevreden, niet
waar, Melanie?”

“Ja, heel tevreden, vader.”

“Jouw dochter heeft gezondheid te koop, baas Coelman, en
jij ziet er al even vrolijk uit.”

“Daarvoor bidden we elke dag tot de Heer. Het wrede lot
dat me zo vroeg weduwenaar maakte, liet me nog mijn enige
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dochter tot steun. Mijn vurigste wens is om haar blij en
gelukkig te zien.”

“Je verlangen is geen ijdele hoop geweest. Je dochter is gul
in gunsten bedeeld geworden,” vleide Walter. Hij wierp een
schuinse blik op de maagd en haar ogen kruisten die van de
jongeman.

De vader bemerkte dat de jongeren lichtjes begonnen te
blozen. Hij deed alsof hij dit niet zag en ging even welgezind
verder:

“Klink met Melanie, je eerste speelgenootje, en dring je glas
leeg, Walter.”

Met vreugde voldeed de jongeling aan het gebod van de
grijsaard en murmelde bedeesd:

“Op jouw lange leven, Melanie.”

“Jouw ouders waren deftige mensen, jongen, met een
onbegrensde liefde voor jou. Het is spijtig dat de dood je vader
te vroeg van deze aarde heeft gerukt. Je moeder is een
moedige vrouw die met geduld tegen het wrede noodlot
worstelde. Nu je zelf groot bent is het jouw plicht om haar te
troosten en steunen.”

Waren die woorden een zinspeling op het oneerlijke gedrag
van Mattel? Zou Coelman dan al weten van de misdaden?
Hoewel de jongeling van het tegendeel overtuigd was, kon hij
niet nalaten om een knagende vertwijfeling te voelen. Die
vermaning doorboorde zijn hart: voor Walter lag er een
onrechtstreeks verwijt in.

“Was jij niet aan het studeren in de hoofdstad toen je vader
vermoord werd?”

“Ja, Melanie, mijn ouders wilden me een goede opleiding
geven om ambtenaar te worden. Maar de onvoorziene dood
van mijn vader maakte het onmogelik om nog verdere
opoffering te doen.”

“Dat laat zich gemakkelijk begrijpen, geleerdheid kost. Ik
heb er het bewijs van. Melanie is ook tot vijftien jaar in de
kostschool geweest. |k herinner me anders nog wel dat je
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moeder er van droomde om een ambtenaar van haar zoon te
maken, in tegenstelling tot je vader die je liever zijn stiel had
zien omhelzen.”

“Je mag je moeder wel beminnen, Walter,” onderbrak het
meisje, “Die arme vrouw heeft je zo liefl Wat moet ze veel
geleden hebben en heel de tijd gezwoegd om voor jullie beiden
op haar eentje het dure onderhoud te verdienen!”

De jongeling wilde graag een andere wending aan het
gesprek geven want al die lofbetuigingen over zijn ouders
waren wonden voor zijn ziel. Maar de ouderling hield er aan de
herinnering van zijn vroegere jaren weer in 't leven te roepen.

Eindelijk kreeg het gesprek een andere vorm. Op verzoek
van de vader had de maagd een nieuwe fles ontstopt. Coelman
deed, zoals hij zei, de wijn eer aan terwijl hij onvermoeibaar
verder ging met praten. De nog kwieke ouderling, die daarnet
nog een zedenpreker leek, deed nu door kluchtige vertellingen
en geestige verhalen uit zijn jeugd de jonge lieden tranen
lachen.

De twee vrienden uit de kindertijd, in het begin zwijgend en
bedeesd, kregen door de wijn een lossere tong. De jonge
Mattel waagde het zelfs om op zoetere toon iets in het oor van
zijn gezellin te blazen.

“Sapperloot! Ik zou nog vergeten om mijn boodschap bij de
Deken te gaan doen,” zei de baas terwijl hij op zijn uurwerk
keek. “Melanie, haal mijn hoed en stok, ik ben gehaast. Binnen
een half uur zal ik terug zijn. Drink intussen jullie glazen leeg en
praat samen over jullie kinderjaren. Die herinneringen zijn
altijd zoet en vreugdevol.”

Met die woorden verliet hij de zaal.

Walter was blij dat hij nu alleen was met Melanie. Een
onbekend genot bezielde hem. Hij werd aangetrokken door die
jeugdige jonkvrouw. Haar zachte blikken en lieve glimlach
ontroerden zijn ziel.

De eenvoudige en onschuldige woorden die haar lippen
ontvielen, klonken hemelzoet in zijn oren. Hij wenste voor
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altijd in haar bijzijn te mogen leven. De gedachte dat zijn
vrienden ieder ogenblik dit zoete genot konden komen storen,
verontrustte hem. Nooit had zijn ziel zo veel voldoening
genoten, zelfs niet in de meest vermakelijke bijeenkomsten
van zijn makkers. Voor het eerst in zijn leven voelde hij zijn
hart voor een ander kloppen. Wat mocht de oorzaak zijn van
dit onuitlegbaar gevoel? Dit bovennatuurlijke genot van
zaligheid, was dit nu hetgeen men liefde noemt? De jongen
wist het niet. Nooit had die edele gave zijn ziel geraakt. Zou er
dan nu nog liefde in zijn hart kunnen ontluiken, nu dat zijn hart
bijna versteend was en ongevoelig voor de tranen van zijn
moeder en de verwijten van zijn ziel.

Walter was radeloos. Hij vreesde dat de komst van zijn
vrienden een einde zou maken aan zijn geluk. Hij dacht zelfs
het begin van een haat tegen zijn vriend Ivo in zijn boezem te
voelen ontkiemen. Hij zou niet uitgelegd kunnen hebben
waarom.

Toen de vader vertrokken was, had Melanie haar stoel
verder van die van haar makker geschoven en was weer bij de
tafel komen zitten.

Walter bemerkte het. Hij sloeg een droeve en verwijtende
blik op de jonge maagd maar zei niets. Hij kwelde tevergeefs
zijn hersenen om een zin tot aanspraak te vinden. Zijn
denkvermogen scheen verlamd, zijn geheugen liet hem
helemaal in de steek.

“Het was niet goed om zo lang te wachten om mijn vader
en mij te komen bezoeken,” begon het meisje eerst.

“Had ik geweten, Melanie, dat jij hier woonde, dan zou ik
dit bezoek zeker al lang geleden afgelegd hebben.”

“Ik had nochtans aan je moeder laten weten dat wij je
beiden verwachtten.”

“Dat heeft ze me niet verteld, ik heb daar nooit een woord
van vernomen.”

“Neen? Hoe heb je ons nu dan gevonden?”

“Zeer eenvoudig, Melanie, een van jouw beste vrienden,”
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zei hij met nadruk, “heeft hier met mij afgesproken. Ik ben
verbaasd dat hij nog niet gekomen is.”

“Een van mijn beste vrienden,” verwonderde zich de
dochter, “Wie zou dat zijn?”

“Ken je hem dan niet?”

“Ik heb hem nog nooit gezien.”

“Dan zal ik je er bij vertellen dat die hartsvriend een knappe
jongeman is die een halve voet langer meet dan mij.”

“Ik weet echt niet wie je bedoelt.”

“Zo, zo! Je speelt je rol van onwetende meesterlijk,
juffrouw. Ken je Ivo Peps?”

“Zeker, maar ik weet niet waarom je hem mijn beste vriend
noemt.”

“De jongeling die men weldra als bruidegom gaat groeten,
is toch wel de hartsvriend van zijn verloofde, dunkt me.”

“Ivo, mijn hartsvriend! Mijn verloofde!” lachte Melanie, “Je
maakt een grap, Walter! Ik heb nog nooit aan iemand mijn hart
geschonken en ik zal dat zeker nooit aan Ivo doen!”

“lk maak geen grap en dat weet je goed genoeg. Waarom
wil je er een geheim van maken, iedereen zal het toch weten
want hij zwijgt er zelf niet over. Gisteren heb ik het uit zijn
eigen mond vernomen en twee van zijn vrienden hebben me
verzekerd dat heel het dorp over jullie aanstaande huwelijk
spreekt.”

“Je praat onzin, Walter, en je woorden kwetsen me.
Trouwen met een klaploper, een dronkaard, een vechter... De
Heer beware me! Mijn brave vader zou van spijt en schaamte
sterven als hij dat zou zien. En zulke dingen durft Ivo
rondvertellen. Als hij hier ooit nog een voet binnenzet dat doe
ik hem door mijn vader de deur wijzen.”

“Neen, Melanie, doe dat niet want hij zal mij als overdrager
verdenken en ik wil niet graag in twist met hem geraken.”

“Ik zal alles aan vader vertellen.”

“In Gods naam, zwijg, Melanie. Ik hoor ze komen.”

Verscheidene voetstappen en een luidruchtig gepraat
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bevestigden wat hij zei. De huisdeur vloog op en Ivo trad met
twee gezellen binnen.

Walter bemerkte dat de jonge dochter moeite had om de
binnenkomende geen verwijt naar de kop te werpen. Hij van
zijn kant bedwong zich om de gezellen zijn spijt niet te laten
merken.

“Goed zo! Je stelt het hier goed, lijkt me,” riep Ivo zijn
vriend toe. Hij deed een minzame groet aan de maagd die hem
met een koude wedergroet beantwoordde. “Een fles de hals
afbijten in het gezelschap van een lieve jonkvrouw. Dat is zeker
een buitenkansje dat niet aan alle stervelingen gegund wordt.”

“Geloof me, vrienden, onze Walter is met de helm op het
hoofd geboren,” lachte Bavo.

“En het komt me voor dat hun slachtoffer gezond bloed
had,” vervolgde zijn broeder. Hij hield een glas tussen het licht
en de ogen, als wilde hij de wijn waarderen volgens de
opborrelende parels. “Denk je niet dat we die moord dubbel
kunnen herhalen, zonder er spijt van te hebben. In geloof niet
dat we ooit een akte van berouw over die zonde moeten
maken.”

“Dat voorstel kan eenparig en zonder verbetering
aangenomen worden,” hernam Ivo.

“En dadelijk in praktijk gebracht,” repte Bavo. “Toe,
Melanie, haal ons de twee oudste dieven uit de hoek van de
wijnkelder.”

“De beste soort kost 4 frank, Bavo.”

“We vragen niet naar hun prijs maar wel naar hun bloed,
kleine snaak.”

“Zoals je wilt, ik vlieg om de flessen.”

“En Walter, wat denk je van mijn Melanie? Mooi, hé!” blies
de lange vent zijn makker in het oor toen de jonkvrouw de
keldertrap afliep.

“Allerliefst, 't is waarlijk een bloem!” antwoordde de jongen
op even zacht toon. Hij moest zich bedwingen om een begin
van minnetijd te verbergen.
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“Die niet in alle tuinen groeit, maar welke velen in hun
ruiker zouden willen zien prijken.”

“Onze vriend Ivo mag zich wel vleien de schoonste dochter
van het dorp te vrijen,” onderbrak Rumold.

“En binnenkort te trouwen, maar stil daar komt ze.”

“Hier, heren, zijn de twee oudste flessen,” zei de jeugdige
bazin terwijl ze twee toegelakte kegels en vier voetglazen op
tafel plaatste.

“Het vijfde glas, dochter!” riep Ivo.

“Verschoning, jullie zijn maar met vier.”

“Onze schone maagd dan! Zou zij niet met ons meedoen?”

“Neen, bedankt,” antwoordde Melanie en ze wierp een
betekenisvolle blik naar Mattel.

“Waarom zou je weigeren een glas met ons te nemen?”

“Omdat ik daarnet al een glas met vader en Walter
genomen heb.”

“Dat belet niet dat je in onze ronde komt en dat we samen
op je gezondheid drinken.”

“Nog eens bedankt, ik kan niet goed tegen sterke drank.
Een tweede glas zit me al in de kop.”

De twee gezellen van Ivo drongen op hun beurt aan om
Melanie aan tafel te doen plaatsnemen, maar ze weigerde
hardnekkig. Ook Walter waagde het uiteindelijk om de jonge
maagd te verzoeken.

“Doe geen nutteloze poging,” glimlachte het meisje, “Het is
op verzoek van mijn vader en op de herinnering van onze
kinderjaren dat ik daarnet een glas met jou gedronken heb.
Anders drink ik nooit wijn.”

Hoewel Walter dezelfde ontzegging kreeg als zijn makkers,
meende hij iets buitengewoons te bespeuren in de minnelijke
toon waarop die weigering gedaan werd. Er lag zoveel zoetheid
in haar stem en de vriendelijke blik die ze hem toewierp
getuigde van zoveel goedheid, dat hij de jongen helemaal
ontroerde. Hij lag als in een hemel van wellust telkens hij haar
helder blauwe ogen ontmoette, die het teder gevoel van de
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reine maagd zo nauwkeurig weerkaatsten. Zijn ziel baadde zich
in een stroom van geluk die hem het aangename van dit leven
meer en meer bekoorlijk maakte.

Wie ooit het heil van een eerste liefdesvlam heeft gesmaakt
weet wat een zalige vreugde er ons op dit ogenblik ontroert!
Wanneer de mens door deze geheimzinnige voldoening
geraakt wordt, zoekt hij naar eenzaamheid. Daar kan hij zich
aan bekoorlijke dromerijen overleveren, omringd van de
minnelijke natuur. Dan voelt hij best met wat een levenslust
elk wezen in de wijde natuur rondzweeft. De vogel die kweelt,
het bijtje dat over de kelken gonst, het windje dat in het lover
ruist, de bladeren die ritselen, het miertje dat nijverig gaart, de
tengere plant die over de murmelende beek wiegelt, het
bloempje dat zijn balsemgeur verspreidt... ze spreken voor
hem allemaal de zoete minnetaal. Het ruig gevlei van valse
gaat niet samen met het zuivere geluk van de liefde.

Ook voor Walter was het gezelschap van zijn makkers lastig,
bijna ondraaglijk. Wat zou hij gewenst hebben alleen te mogen
ronddwalen en de vrije loop aan zijn verbeelding te mogen
geven! Droomachtig, ongevoelig aan de vreugde van zijn
gezellen, bleef hij onwillekeurig in gedachten verzonken naar
zijn glas staren. Op dit ogenblik zou hij een deel van zijn bloed
willen geven om een eerlijk man te zijn. In zijn hersenen
vormde hij ontwerpen van macht, rijkdom en roem, alleen om
aan Melanie te kunnen behagen. Hij mengde zich zo min
mogelijk in het gesprek. Alleen wanneer de dochter of de
vrienden hem het woord toestuurden gaf hij een kort,
ontwijkend antwoord. Zijn verstrooidheid werd meermaals
opgemerkt. Ivo riep hem spottend toe:

“Walter, je vergeet te drinken, jongen! |k geloof dat de
schone Melanie jouw zinnen in de war gebracht heeft.” De
andere barstten in lachen uit, wat bij Walter het schaamrood
naar het voorhoofd deed stijgen.

“Hij zal er deze nacht nog van dromen,” schertste Bavo, “lk
wil wel want zulke dromen zijn altijd bekoorlijk, maar dat belet
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niet dat jij je glas leegdrinkt. Kom, arme jongen, klink met ons.
We zullen eens op de gezondheid van Melanie gaan drinken.
De wijn verdrijft de zwarte gepeinzen en de minneziekten.”

Die boertige woorden sloegen Walter helemaal uit zijn lood.
Hij wilde lachten maar het ging niet. De maagd, die zijn
verlegenheid bemerkte, nam het woord:

“De kinderjaren samen doorbrengen en elkaar dan groot
weerzien, dat geeft wel wat stof tot mijmeren. Nietwaar,
Walter?”

“Elkaar zo lief weerzien,” nam Rumold af, “geeft stof om
een droom te scheppen, zo vol begoocheling als ooit iemand in
de gelukkigste ontroering genoot.”

“Bah, dromen is bedrog zoals een vleiende spiegel. Dat is
goed voor de nacht als men geen andere bezigheden heeft.
Maar de avond moet aan het wezenlijke besteed worden. Toe,
Bavo, vul onze glazen nog eens! Kijk, Walter, hoe de parels
naar boven borrelen. Melanie heeft ons de twee lekkerste
flessen opgediend die ooit uit het vat van vader Bacchus getapt
zijn. 't Is een echte koningswijn! Ik geloof niet dat ‘mijn neef de
koster van Oostenrijk’ met al zijn belastingen er ooit betere
aan zijn lippen gebracht heeft.”

“Onze jonkvrouw haalt er eer van. Ik wist niet dat de kelder
van baas Coelman zo goed voorzien was.”

Op dit ogenblik ging de voordeur open. Een ouderling,
zowat zestig jaar oud, trad binnen. Die man was Leander
Coelman.

“Als men van de duivel spreekt ziet men zijn staart, zegt het
spreekwoord,” riep Bavo, na de baas gegroet te hebben.

“Hoe komt het dat jullie niet naar het kermisfeest zijn?”

“We zijn gisteren geweest, baas, een dag is voldoende.”

“Dat weet jij wellicht meer nieuws over het gevecht dat er
gisteren moet plaatsgehad hebben?”

“Een gevecht?”

“Ja, ik kom net van bij de Deken van de Gilde van Sint
Sebastiaan. Daar heeft men mij verteld dat de teerlingspeler,
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Gijsbrecht, vorige nacht dood geslagen is op de Romeinse baan
tussen Herfelingen en Kester.”

Had het onderzoekende oog van een zaakverzorger van de
Koning bij die woorden het gelaat van Walter bespeurd, dan
zou hij geen ogenblik geaarzeld hebben om de jongen als
medeplichtige te verdenken. De gele vreesgeur verfde zijn
aangezicht terwijl een koude huivering door zijn leden liep. Hij
wierp een ondervragende blik op zijn drie makkers. Zij
bewogen geen spier van hun gelaat en bleven zo onverschillig
alsof ze niet eens de woorden van de man gehoord hadden.
Gelukkig bemerkte niemand, behalve Melanie, de zonderlinge
uitwerking van die woorden op haar vroegere speelmakker. En
zij, gevoelig van aard, weet dit aan zijn medelijdende karakter
en aan de droomachtige toestand waarin hij sinds een uur
verkeerde.

“Dat verwondert me niets,” zei Bavo, “Er kan geen
vechtpartij plaats hebben waarvan hij niet het opperhoofd is.”

“Naar het schijnt moet hier weer een afwachting in het spel
zijn. Hij is, naar men zegt, alleen naar huis gekeerd rond twaalf
uur.”

“Dan zal de dader onbekend blijven, als hij voorzichtig
genoeg is om zichzelf niet te verraden.”

“Dat is mogelijk, alleen weet men dat hij in de vooravond
twist aan zijn teerlingtafel heeft gehad.”

“Ja, dat is zijn gewoonte. Als we gisteren niet verstandiger
geweest waren dan zouden we er ook betrokken in geweest
zijn. Gijsbrecht is een onrechtvaardige speler die zijn
tegenspelers met list en bedrog behandelt.”

“Ik zou dit geldspel niet gedogen als ik heer en meester
was,” vervolgde de baas. “Daarbij maakt men niets dan jonge
dieven, die hun ouders bestelen om aan geld te raken. Of
slechte huisvaders die hun vrouw en kinderen het nodige
onttrekken, dikwijls zelfs gebrek laten lijJden, om aan hun
speeldrift te voldoen. Bovendien geeft het waagspel
gewoonlijk aanleiding tot twist en vechtpartijen. Vandaar ook
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de regelmatige moordaanslagen bij het minste feest, bij de
kleinste bijeenkomst, en die jammerlijk niet genoeg kunnen
gestraft worden. De politie is machteloos om in tijden van
oproer en oorlog de hand op zoveel misdaden te leggen. Het is
verschrikkelijk als men nagaat hoe een wrede dingen er de dag
van vandaag gebeuren. Men hoort niets anders dan van
brandstichtingen, plunderingen en moord. En dat zonder de
schuldigen te kunnen ontdekken of achtervolgen. Verleden
week heeft men in Tollembeek een hof geplunderd en de oude
vrouw vermoord. Sinds de zeven maanden dat ik hier ben,
heeft men vier pachthoven in de omtrek bestolen en
verscheidene mensen om het leven gebracht. Het huis van de
smid in Leerbeek is twee maal in brand gestoken nadat men de
man met een list uit het huis gelokt en vermoord had. Welke
wreedheden er bij de vader van deze jongen gepleegd zijn,
moet ik jullie niet herinneren. Het is verschrikkelijk te moeten
bekennen dat, op het einde van de achttiende eeuw, een
bende woeste baanstropers ongestoord hun baldadigheden
uitoefenen.”

“Zou je de moord op Gijsbrecht ook aan die bende
toeschrijven?” vroeg Ivo.

“Dat kan. Het is in ieder geval zeker dat zich hier in de buurt
ook een aantal van die ellendelingen schuilhouden.”

“Het verwondert me dat men hun verblijf niet kon
ontdekken.”

“De enen beweren dat ze zich in het Zoniénbos verschuilen,
anderen menen dat onderaardse gangen van de Heide hun tot
schuilplaats dienen. Niemand weet iets met zekerheid, en als
men het wist zou men zich toch wel wachten het voort te
zeggen. ledereen is op zijn hoede voor bespieders omdat hun
haat onverzoenbaar is. Sommigen zeggen dat men de smid
vermoord heeft zodat hij niet zou praten.”

“Wat de Heide aangaat, daarvan wordt veel gelogen, geloof
ik, en door benauwde geesten verergerd. Honderden keren
ben ik er voorbij gekomen, elk uur van de nacht. Nooit heb ik
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er iets buitengewoons bemerkt, noch in noch rond de woning
van de barbier.”

“Men zegt dat de duivel aan het hoofd van de bende staat.
Velen hebben hem gezien,” onderbrak de dochter. Ze was een
en al oor geworden sedert er over de rovers werd gesproken.

“Dat zijn kindervertelsels, Melanie, overdreven verbeelding
van benauwde zielen of misschien wel listen van deze
booswichten, die hun voordeel halen uit het bijgeloof van
onwetende lieden. Het is echter zeker dat hier aanhangers van
de rover schuilen, want er gebeuren zonderlinge dingen.”

“Heeft de hoge overheid een tijdje geleden geen onderzoek
gedaan?”

“Ja, maar niets ontdekt dat achterdocht kon verwekken.
Waarschijnlijk bestaan er verborgen ingangen die enkel de
rovers kennen. Mensen die er ’s nachts voorbijgekomen zijn
beweren er onkennelijk schimmen te hebben zien sluipen. Ik
ben er nooit geweest, slechts van ver heb ik die plaats als
akelig aanzien. Die sombere wouden met oneffen bodem
bevangen het hart met geheimzinnige afschrik.”

“De eerste indruk is echt griezelig,” hernam Ivo.

Het gesprek stopte omdat een man verscheen die met een
koude groet de zaal binnenkwam. Het uiterlijk van die persoon
was eerder afstotelijk dan aantrekkelijk. Twee kleine ogen
fonkelden als vuurstenen onder zijn bruine en korte
wenkbrauwen. Zijn dunne lippen sloten zich nauw, alsof ze
speciaal waren ingericht om een geheim te bewaren. Een
spitse neus boog over zijn mond zoals de bek van sommige
roofvogels. De werkkleren en de zware klompen aan de voeten
bewezen dat hij geen vreemdeling was. Nochtans waren er
maar drie personen die de binnenkomende man kenden. Het
waren Ivo, Rumold en zijn vriend. Coelman was bij de komst
van de onbekende een zijkamer ingegaan. Melanie was haar
vader gevolgd toen ze zag dat de bezoeker bij de vier
jongelingen plaatsnam.

“Wees welkom, vriend Didacus,” riep lvo, “Neem jij een
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glaasje met ons?”

“Ja, maar snel. Ik ben blij dat ik je hier vind want ik heb een
boodschap meegekregen.”

“Voor mij? Welk goed nieuws heb je me te melden? God
geve dat het een erfenis van honderdduizend Louis is. Drink
een glas met ons, het brandt toch zeker niet.”

“Het is een brief,” fluisterde hij op zachte toon alsof hij door
de anderen niet wilde verstaan worden.

“Een brief! Ben je nu postbode geworden? Van wie? Ik
moet toch geen fortuin gaan erven?”

“Van de barbier op de Heide.”

“Wat zal die baardkrabber mij te melden hebben? Ik heb
hem toch wel betaald toen hij mij vorige keer het haar met de
wortels mee van mijn kaken gerukt heeft.”

“Ik weet niet wat er in staat. Ik moest gewoon deze
toegelakte brief bezorgen. Kijk, ik verlaat jullie, makkers. De
tijd is kostbaar en ik heb haast.” Hij verliet het vertrek met
deze woorden.

“Daar is een vlugge postbode,” sprak Ivo terwijl hij de
vertrekkende nakeek. “Hij brengt me een brief van de barbier
van de Heide.”

“Wat heb jij met die vrek te maken?” vroeg Bavo.

“Ik weet net zo min als jij wat die duivel mij te melden
heeft,” hernam Ivo. Hij scheurde de brief open die hij zelf, zoals
de lezer weet, opgesteld had.

Met een vlugge blik overliep hij de inhoud, die niet lang
was. Naarmate hij las tekende er zich angst en verrassing op
zijn gelaat. Zijn makkers, die oplettend naar hem keken,
wachtten met ingehouden adem tot hun vriend uitleg gaf. Ze
zagen wel dat er iets aan de hand was dat hen van nabij raakte.

“Slecht nieuws, we zijn verraden! De duivel werkt tegen
ons!” begon Ivo op angstige toon.

“Verraden!” kreet Walter terwijl hij verbleekte als een wit
gekalkte muur.

“Voorzichtig, niet zo luid, men kan ons horen.”
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“Door wie?” vroegen Bavo en Rumold.

“Lees het zelf.”

Walter greep het stuk papier met bevende hand. De twee
gezellen bogen zich met gemaakte nieuwsgierigheid over het
bijna onleesbare geschrift.

“Hoe zou die duivel van een barbier weten dat wij de
daders zijn,” vroeg Rumold. Hij deed alsof hij erg ongerust was.

“Dat kan ik niet begrijpen,” antwoordde zijn vriend.

“Waarschijnlijk zijn het slechts verdenkingen. Hij kan
gehoord hebben van onze twist met de teerlingspeler.”

“Dat bewijst niet dat wij een moord begaan hebben,”
hernam Bavo.

“Zeker niet. De barbier is een slimme vos. Wellicht denkt hij
ons met fijne streken uit te horen. Daar zou hij zich wil eens
fameus in kunnen vergissen!”

“Daar hebt je gelijk in, Ivo. Hij beschuldigt ons immers niet
rechtstreeks.”

“In dat geval moeten we het feit ontkennen,” zei Walter
terwijl hij van zijn eerste ontsteltenis herstelde.

“Ja, standvastig ontkennen zodat we er onze kop niet bij
verliezen.”

“Haltela! Daar ben ik nog niet zeker van,” vervolgde
Rumold, “Met welk inzicht zou de barbier met ons over die
zaak willen onderhandelen?”

“Dat is zeker niet moeilijk te raden. De vrek ziet een mooie
kans om zijn handen in onze geldbeurs te kunnen steken, zodat
hij niet zou praten.”

“Als we het zo kunnen regelen wil ik graag mijn laatste
stuiver afstaan,” hernam Walter, “Voor niets ter wereld zou ik
aan de galg willen geknoopt worden.”

“Ik ook niet, wees daarvoor niet bezorgd. Indien de vos ons
denkt uit te horen, zal hij bedrogen uitkomen.”

“En als hij inderdaad weet heeft van de moordaanslag?”
vroeg de jonge Mattel.

“Dan zullen we hem het praten wel weten te beletten,”
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stelde Bavo hem gerust.

“Deze avond zal hij mij een eeuwig geheim zweren of mijn
puntmes zal dat voor altijd in zijn boezem versmachten.”

“Ik heb liever, Ivo, dat we hem met geld het zwijgen kunnen
opleggen.”

“Wees gerust, Walter, ik zal dit zaakje wel regelen. Laat ons
de flessen leegdrinken en dan gaan we luisteren wat hij ons te
vertellen heeft. Het is negen uur, we hebben onze tijd meer
dan nodig.”

“Hier ligt je geld, bazinnetje,” riep Rumold naar Melanie die
met haar vader in een zijkamer in gesprek was. Hij wierp 8
franken op het buffet.

Als Walter de blikken had bemerkt die zijn drie vrienden
een paar keer uitwisselden, dan zou hij zeker verraad vermoed
hebben. De arme jongen zag helaas de afgrond niet waar zijn
makkers hem langzaam dompelden. Hij was opgestaan en
volgde hen naar de deur. Hij wierp een droevige blik op de
maagd, die hem met haar zoete stem weerhield.

“Je bent zo haastig, mijn vriend. Blijf nog wat bij ons. We
hebben maar weinig kans gehad om samen te praten en nu
kunnen we nog wat alleen zijn.”

“Onmogelijk, jonkvrouw, ik moet vertrekken,” hernam de
jongen. Zijn stem trilde van droefheid en ontsteltenis.

“Wat scheelt er? Je ziet er zo neerslachtig uit. Je bent toch
niet ziek?” vroeg de maagd.

“Neen, Melanie, er is iets dat me droevig maakt.”

“Wat dan?”

“lk kan het zelf niet zeggen, wellicht de herinnering aan
onze gelukkige kinderjaren,” stamelde hij om een uitvlucht te
vinden.

“Heb moed, jongen, het wrede noodlot dat ons zo
vroegtijdig wezen maakte brengt ons weer samen om elkaar te
troosten. Wij blijven altijd de speelkameraadjes van vroeger.
Vader en ik zullen je steeds met plezier ontvangen. Je moeder
mag ook niet nalaten om ons te komen bezoeken.”
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“0, neen, Melanie, dat is onmogelijk! Ik zal je nooit uit vrije
wil weerzien.”

“Wat? Waarom wil je jouw vroegere speelgenootje niet
meer zien? Foei, Walter, zo een lelijke taal. Hoe durf je die
woorden uitspreken?” kreet de maagd op een toon vol
verwondering en verdriet.

“Omdat ik geen gevoel in mij wil laten ontkiemen dat nooit
verwezenlijkt kan worden. Ik wil mij, en misschien ons beiden,
niet vruchteloos folteren.”

“Om de liefde van God, Walter, wat betekenen die
woorden? Wees duidelijk en stop met mij te martelen.”

“Helaas, Melanie, je hebt er niets aan om mij een geheim te
ontwringen dat ik wil meenemen in mijn graf.”

“Jouw omwegen pijnigen me nog meer. Open je hart voor
mij...”

De jongen keek zwijgen naar beneden.

“Het moet wel een verschrikkelijk geheim zijn als je twijfelt
om het aan je vroegere speelkameraadje te vertellen. Als het
aan mij ligt dan is je hart edel genoeg om mij dit te vergeven.”

“Neen, Melanie, je mag zeker zijn dat het niet aan jou ligt. Ik
smeek je, dring niet langer aan en laat me vertrekken. Mijn
vrienden staan daar op mij te wachten.”

“Je mag nog niet gaan,” hernam de maagd en duwde de
deur weer toe.

“Onmogelijk! Ik kan niet, ik mag niet...”

“Een kerel mag zo niet spreken.”

“Wel dan, Melanie,” begon Walter beschaamd en hij keek
naar de grond. “Als je er op staat, dan zal ik het zeggen. Beloof
je me dat niemand, zelfs niet je vader, er een woord van zal
vernemen?”

“Wees gerust, Walter, ik geef je mijn woord.”

“Ik... ik hou van jou, Melanie... ik bemin je zoals de bol van
mijn ogen...” stamelde de jongen, terwijl het schaamrood hem
tot achter de oren kleurde.

“Daar zit toch geen kwaad in? Moest je daarom al die



— 905 —

omwegen gebruiken? Je zou pas een ongevoelig hart hebben
indien je geen genegenheid zou voelen voor je eerste
speelkameraad.”

“O Melanie, het is geen genegenheid zoals men in de
kinderjaren voor elkaar voelt. Het is de onblusbare vlam van de
liefde, die in de jeugdjaren het hart doet blaken. De eerste
genegenheid was kinderlijk vermaak, maar deze doet ons naar
andere doeleinden streven.”

“Zulke zuivere gevoelens kan niemand je kwalijk nemen.
Het is normaal dat jonge harten zich met onschuldige
liefdesdromen vermaken.”

“Voor mij is die droom een ijdele hersenschim, die me enkel
maar kan martelen. Waarom zou ik een plant blijven voeden
die nooit vruchten kan dragen! Neen, Melanie, jouw liefde
voor mij is een zinloze verbeelding.”

“Wat ben je somber, Walter. Je kwetst jezelf.”

“Ik begrijp dat Walter Mattel nooit jouw minnaar kan zijn,
zelfs niet als je hart nog vrij zou zijn.”

“Dat zweer ik. Tot nu toe heb ik nog nooit iets gevoeld voor
een jongen. Heb je nog andere zorgen in jouw verdwaalde
geest?”

“...arm en braaf zijn, dat vind ik de mooist gaven.”

Op dat moment werden ze onderbroken door Rumold die
de deur met geweld open wierp.

“Ik dacht al dat Melanie je aan de haard vastgebonden had.
Je vergeet zeker dat we op je wachten.”

“Ik volg je, makker,” sprak Walter die weer tot zijn zinnen
kwam. Hij wierp een droevige blik op de maagd en verliet de
zaal.



Het woud van de Heide dreunde onder de
herhaalde slagen van de woedende natuurelementen.
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Vil

Een nieuw lid

Het was die dag buitengewoon heet geweest. De
brandende julizon zond haar stralen bijna loodrecht over de
golvende korenvelden, die zich al met de gele tint van rijpheid
begonnen te vergulden. Het gekraak van de openspringende
peulvruchten mengde zich in de menigvuldige akkoorden bij de
melodieuze tonen van de gevleugelde zangers. Boven het rood
gebloemd klaverveld rees de leeuwerik in een onmeetbare
spiraal naar de hemel. Hij liet zijn verrukkende liedjes in milde
regen over de plaatsen dalen, waar zijn beminde kroost en
liefde nestelden. In de verte weergalmde het vrolijke geschal
van de landlieden die vol hoop een rijke oogst tegemoet zagen.
De dorpskinderen speelden in de schaduwrijke dreven en
ademden met volle teugen de verkwikkende landlucht in die
met de frisse balsemgeur van de bloemen vervuld was.

In de namiddag werd de hitte ondraaglijk. Het was te
voorzien dat er in de avond een onweer ging losbarsten. De
bloemen sloten hun kelken als vreesden ze dat de hevige gloed
hun tedere organen zou verschroeien. De vogels hielden zich
zwijgend onder het lover gedoken. Gonzend keerde een bijtje
haastig naar zijn korf, de pootjes met gele wasbolletjes
geladen. Het instinct van die gevoelige diertjes verwittigde hen
dat er onstuimig weer op til was.

Weldra verging al het geraas tot een indrukwekkende stilte
waaronder het bevreesde landschap scheen te versmachten.
Alleen in de verte hoorde men de wind huilen...

Geleidelijk overtrok het hemelgewelf met een zwarte sluier
van samengepakte wolken die de vallende avond in een
pikdonkere nacht hulden. Een laatste winhoos rees klagend
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over de trillende blaadjes van de hoogste bomen. Het was alsof
een angstige rilling hen bevangen had.

Heel de natuur bleef in bange verwachting...

Plots sneed een vurige schicht in gebroken lijnen door de
met elektriciteit bezwangerde dampkring. Dit gebeurde aan
een snelheid die enkel verbeeld kan worden. Onmiddellijk op
de vuurstraal volgde een dof gerol. Het was precies het
gebulder van twintig vuurmonden die in minder dan een
seconde losbrandden. Het onweer brak met een onzeglijke
woede los. Duizenden vuurslangen kronkelden zich
onophoudelijk door de zwarte sluier. Het leek alsof ze door
pijnlijke stuiptrekkingen bewogen en ze verscheurden de
wolken met een vreselijk geratel. De snelle overgang van de
stikdonkere nacht tot een flikkerend bliksemlicht verblindde
het oog en scheen de bergkommen in een vuuroven te hullen.
De mond van de oven werd door een bovennatuurlijke kracht
beurtelings met een ratelend deksel geopend en weer
gesloten.

Het woud van de Heide, een geliefkoosde vergaarbak van
de elektrische batterij, dreunde onder de herhaalde slagen van
de woedende natuurelementen. Boven het bos kwamen de
stukgescheurde wolken als in een onvermijdbare dwarrelkolk
zich met een onweerstaanbaar geweld opeenhopen. De
honderdjarige bomen werden als nietige rieten geplooid. Hun
fiere kruinen werden als zwakke grashalmpjes neergedrukt.
Het akelige Heidebos zuchtte in bange druk onder de
woelende elementen.

Zo zwichten de aardse macht en grootheid voor de
schrikwekkende stem van de Godheid!

Op dat uur haastte een reiziger zich naar de woning van de
barbier. Hij was door de nacht en het onweer overvallen en
zocht een schuilplaats tegen de regen die met emmers op de
grond plaste. Hij wilde juist gaan aankloppen toen hij, bij een
felle bliksemschicht, een aantal schimmen van mensen
bemerkte. Ze kropen onhoorbaar uit het bos en naderden de
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voordeur. De reiziger verborg zich tussen het kreupelhout en
bleef angstig wachten. Hij hoorde duidelijk dat een tiental
mannen op het venster aanklopten.

“Voor wie?” vroeg een stem van binnen.

“Voor de duivel en de meester,” was het antwoord.

Een grendel schoof weg en de deur ging open. Bij het
zwakke licht van de lamp bemerkte hij dat acht personen
binnengingen. “De Tongsnijders...” dacht de geschrokken
reiziger onwillekeurig. Hij sukkelde verder door het houtgewas,
voorzichtig en bevreesd om zich door het krakend kreupelhout
te verraden.

“De duivel is met heel zijn leger op de loer, meester
Leeuwenhart,” begon een van de binnengekomen mannen
nadat hij zijn dolk met een twintigtal makkers gekruist had.
Voorwaar een zonderlinge manier om te groeten.

“Hij heeft geen wild en kruit tekort, lijkt me.”

“Hoor, daar vuurt hij weer af,” riep een ander toen een felle
ratel de vensters deed dreunen.

“De jacht van onze heer is wildrijker dan de onze.
Tegenwoordig houdt hij zijn trouwe onderdanen op een
magere keuken.”

“Word niet onredelijk boos, Klaaroog, de vooruitzichten zijn
niet zo slecht.”

“Vervloekt! Dan heb ik mijn snaphaan niet tevergeefs van
een nhieuwe vuursteen voorzien, meester?”

“Je zal er deze nacht waarschijnlijk gebruik van kunnen
maken.”

“De duivel is een goede heer, maar zeg eens: waar zit de
prooi?”

“Niet te snel, onze makkers zijn nog niet allemaal hier. Je
weet dat we deze avond een nieuwe gezel krijgen. Volgens Ivo
weet die gevulde koffers zitten.”

“Ja, 't is waar, de jonge Mattel. Denk je dat de pogingen van
onze makkers gelukt zijn?”

“Ongetwijfeld, we hebben hem in het net. Hij zal gaan
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komen. Klaaroog, ga jij samen met de andere de wapens
scherpen en de nodige voorbereidingen treffen om een
ravennest te beroven.”

“Een ravennest, meester?”

“Ja, met vlugge jongen.”

“Goed, meester.”

De gezellen wreven tevreden in hun handen. Klaaroog
duwde een deur open en verdween met vijfentwintig van die
eerloze rovers.

“Willem, blijf jij met drie makkers boven. Wij moeten het
nieuwe lid ontvangen. Daar klopt men. Doe alsof je alles al
gezien en gehoord heb wat ik ga vertellen. Wie is daar...?”

“Doe open!”

De deur vloog open. Het waren de drie makkers met hun
vriend, Walter.

“Haal ons vier kannen bier,” zei Ivo. Hij zette zich op een
bank neer.

“Zoals jullie wensen, heren,” antwoordde de barbier terwijl
hij glimlachend de keldertrap afliep.

Walter keek vragend naar zijn vrienden over de
aanwezigheid van drie onbekenden.

“Hou je sterk,” mompelde Bavo hem in het oor, “Er zit iets
in de lucht dat slecht zou kunnen aflopen voor ons.”

“Daar, heren, drink nu maar vrolijk op de begrafenis van
Gijsbrecht,” sprak de baas terwijl hij met de deur in huis viel.

“Wat hebben wij met Gijsbrecht te maken,” vroeg Ivo.

“Nu zeker minder dan tijdens de vorige nacht.”

“Alsjeblieft, baas, wees wat duidelijker met je woorden.”

“la, ja, je moet niet zo een onnozel gezicht opzetten.”

“Wat betekenen die dubbelzinnige woorden?” vroeg
Rumold duidelijk verontrust.

“Niet kwaad worden, vriendje. Ik heb meer redenen dan jou
om boos te zijn.”

“Je maakt me razend met je onduidelijk getater.”

“Geloof me. Ik, of liever wij, waren gisteren nog kwader
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toen jullie de vogel voor onze neus afschoten.”

“Die man doet me uit mijn vel springen,” stampvoette Bavo.

“Spaar je vel, buurman, want je loopt al gevaar genoeg om
er een deel van te verliezen.”

“Je wordt onuitstaanbaar, baas. Ik vraag je voor de laatste
keer om duidelijk en voorzichtig met je woorden te zijn. Anders
zal mijn mes je...”

“Ho, ho! Bedaar, wees rustig, gezel,” vervolgde de boze
man die met plezier de jongelingen plaagde. “lk zou jullie
immers allemaal samen binnen de vierentwintig uur aan de
galg kunnen doen hangen.”

“Ons aan de galg doen hangen!” brulde Ivo, met gespeelde
woede, “En om welke reden?”

“Wel, om de vriendelijke groet die jullie gisteren aan de
teerlingspeler gegeven hebben.”

“Zwijg, snoodaard, met je beschuldigingen of ik zend je naar
de andere wereld. Straks zou men nog geloven dat wij een
misdaad begaan hebben.”

“En men zou helemaal niet verkeerd zijn. Hier zijn vier
getuigen, ooggetuigen zoals ik.”

“Je liegt, grijze duivell” schreeuwde Bavo.

“Maak je niet druk, heren, we verschillen niet veel. Als de
zaak ooit uitkomt kunnen jullie er enkel maar jullie vel bij
inschieten.”

“Vooraleer dat zal gebeuren, zal jouw vel al lang rot zijn,
oude schurk,” morde Rumold.

Tijdens die ruzie sprak Walter geen woord. Hij was zo bleek
als een roetkaars. Het koude zweet parelde aan zijn lokken.

“Zeg ons eens, Ivo, waar je die handigheid geleerd hebt. Je
klopte die teerlingspeler in de nek en liet hem rollen zoals een
konijn, zonder een kik te geven. Jij bent een ervaren stroper,
denk ik. En je makkers vilden hem met een vlugheid die me vol
bewondering liet staan. Was het een vet beestje?” spotte de
baas. Hij wreef over zijn wijsvinger en verwees naar het
gestolen geld. “Jullie moeten niet naar elkaar kijken, het is
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duidelijk dat ik op de hoogte ben. Ik moet bekennen dat wij
zelfs zin kregen om met jullie mee te delen aan het venster van
de zieke weduwe achter de kerk. Niet waar, Goode?”

“Je bent een vuile lasteraar, baas. Jouw tong zou je aan de
strop kunnen krijgen.”

“Die woorden zullen hem duur te staan komen,” vloekte
Ivo. Hij vloog met een helse woede naar de barbier.

“Zelfs als we het niet met onze eigen ogen gezien hadden,”
vervolgde de baas, “dan zou dit bevreesde gezicht jullie toch
verraden.” Hij toonde de jonge Mattel die zijn schrik niet meer
kon bedwingen.

Walter riep uitzinnig van angst: “In godsnaam, meneer,
verraad ons niet! Ik geef je alles wat ik heb als je zwijgt. Wees
barmhartig, baas, en lever ons niet over aan het gerecht.”

De drie vrienden keken kwaad naar Walter, alsof ze hem
zijn onvoorzichtigheid verweten.

“Dat is beter,” hernam de baas zegevierend, “Spijtig dat ik
die jongen geen stilzwijgen kan beloven.”

“O! Wees edelmoedig! Ik zal je heel mijn leven zegenen en
je eeuwig dankbaar zijn! Mijn brave moeder! O, god! Ze zal
sterven van verdriet en schaamte.”

“Onmogelijk, Walter. Hoe graag ik dat zou willen. Je moet
begrijpen dat een moord die door verschillende personen
gepleegd is, en door vier anderen gezien, niet geheim kan
blijven.”

“Die andere heren hebben ook een gevoelig hart,” smeekte
Mattel, “Ze zullen mij niet uitleveren. Hun zwijgen zal me
eeuwig verplichten.”

“Dat is een gekke gedachte van je angstige geest. Er bestaat
maar één middel om de zaak voor altijd te begraven.”

“0, spreek! Goede man, ik zal doen wat je wilt. Ik zal voor
altijd jouw slaaf zijn.”

“Zoveel vragen we niet.”

“Wat dan?” vroeg Ivo.

“Dat je meedoet met onze bende.”
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“Welke bende?”

“Die van de Tongsnijders van de Heide.”

“Hoe moet dat?”

“Zweer een eed van trouw.”

“En dan?”

“Dat is alles.”

“Dat zouden we zelfs voor een kan bier doen!”

“En nakomen, Ivo?”

“Zeker.”

“Dan sluiten we een overeenkomst.”

“Hoe kunnen we zeker zijn dat de moord op Gijsbrecht
geheim zal blijven?”

“Door de eed van de Tongsnijders en door al hun geheimen
te delen. Neem je dit aan?”

“Ik zal alles doen wat je vraagt,” stamelde Walter, zonder te
weten welke belofte hij aanging.

“Dan zal je vandaag nog ingelijfd worden.”

“Dat kan ons weinig schelen. Maar als iemand ooit ons
geheim achterhaalt zal ik jou als verrader aanzien en
behandelen,” dreigde Ivo met gespeeld wantrouwen.

“Het woord van het opperhoofd van de Tongsnijders is een
onbreekbare band.”

“Ben jij het opperhoofd?”

“la, ik.”

“En die mannen?”

“Zij zijn leden, zoals jullie gaan worden. Willem, breng die
mannen één voor één in de zaal.”

“Goed, meester.”

Het opperhoofd van de bende verdween. Achtereenvolgens
werden Ivo, Rumold en Bavo in het onderaardse verdiep
gebracht. De lezer ziet met wat voor een valse streken die lage
zielen hun doel bereikten.

Na een kwartier, dat hem wel een uur leek, was het de
beurt van Walter. De jongeman was verstijfd van angst. Die
aparte afdaling in de onderaardse kelder kon een list zijn om
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hem met gemak te kunnen vermoorden! Buiten woedde het
onweer met een hels geweld. De krakende donder en het
geloei van de storm schenen hem akeliger dan ooit. Zijn vrees
nam nog toe toen hij gehuil van honden uit de afgrond hoorde
komen.

“Walter Mattel!” riep Willem terwijl hij de deur
openstootte.

Walter volgde zijn onbekende begeleider met wankele
stappen.

“Ga hier naar beneden,” vroeg de begeleider. Hij wees op
een opening in de vloer waar een valdeur was weggeschoven.

Mattel aarzelde om de zware ladder af te gaan.

“Je moet geen schrik hebben. Ik ga je voor.”

De jongen volgde. Hij bleef met moeite staan op de lompe
treden. De schrik verlamde zijn benen. Aan de voet van de
ladder kwamen ze in een smalle gang die half verlicht werd
door een duivenlantaarn. Zijn begeleider trok aan een touw.
Toen schoof een rotsblok weg en kwam er een ingang van een
onderaardse zaal. Het was naar deze zaal dat zijn vader acht
maanden geleden gebracht was door de rovers. Nadien
hadden ze hem gemarteld en voor dood in een nog diepere
afgrond gegooid. Frans Mattel wilde liever sterven dan een
eerloze misdadiger te worden. We zullen zien wat er van zijn
misleid kind zal worden...

Een nieuwe beschrijving van dit geheimzinnige vertrek is
overbodig want dat gebeurde al in het tweede hoofdstuk. De
arme Walter beefde bij het zicht van dit sombere gebouw, de
afschuwelijke moordtuigen en de vermomde kerels. Twee
grote honden hingen vast aan ijzeren kettingen. Ze wierpen
begerige blikken op nieuweling. Ze schenen met een dof
gegrom aan hun meesters te vragen of ze dit mensenvlees
mochten opvreten. Willem leidde hem naar een leunstoel
tussen de rovers, die aan beide kanten rond hun aanvoerder
zaten.

“Drink een glas met ons,” sprak het opperhoofd van de
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bende.
De jongen gehoorzaamde. Alle glazen werden
leeggedronken.

“Makkers, onze bende telt een lid meer. Walter Mattel
hoort bij ons.”

Een zegevierend hoera mengde zich met het geblaf van de
honden.

“Walter Mattel, ben je bereid om de eed van trouw aan de
bende van de Tongsnijders te zweren?”

“Ik ben tot alles bereid, heren, als jullie me laten leven.”

“Je moet geen schrik hebben. Wie jou raakt treft ons
allemaal.”

Op bevel van hun meester brachten twee rovers een
masker voor het aangezicht van de jonge Mattel. Rond zijn
middel deden ze een riem waaraan een puntig mes en een
pistool met een dubbele loop hingen.

“Herhaal mijn woorden en doe me na,” vroeg de
aanvoerder. Hij bracht het puntige lemmet van zijn dolk naar
zijn eigen borst.

Walter gehoorzaamde en stamelde met afgrijzen de
volgende verschrikkelijke godslastering na:

“Ik zweer, bij Satans helse macht, eeuwige trouw aan de
bende van de Tongsnijders, een eeuwig geheim van al hun
daden en een slaafse onderwerping aan hun aanvoerder en
hun wetten.”

“Weet, Tongsnijders,” ging het opperhoofd driftig verder,
“dat de wraak van onze bende voor een verrader afschuwelijk
is. Onze dolken zullen niet rusten voor het verraad met zijn
bloed zal uitgewassen zijn.”

Uit een schuif haalde hij een perkamenten vel en plaatste
dat voor de jongeling.

“Teken dit, Tongsnijder.”

“Daar is onze pen en hier onze inkt,” wees de aanvoerder
op de punt van zijn dolk. Hij duwde deze zachtjes in de arm van
de jonge Mattel. Druppels bloed straalden uit de lichte wonde
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en verfden het uiteinde van het mes.

“Schrijf nu.”

Het nieuwe lid tekende zijn verbintenis tot vreselijke
misdaden met zijn eigen bloed.

“Kan jij lezen, Tongsnijder?”

“Ja, meester.”

“Wel, lees dan wat je net getekend hebt.”

Walter overliep met een blik het perkament. Een zware
hand had daar met vette letters op geschreven:

“ledereen die hier ooit een voet binnenzet blijft voor altijd
aan de Tongsnijders gebonden.

Een verrader wordt vogelvrij verklaard door de bende. Zijn
tong zal uit zijn mond gerukt worden en zijn familie zal tot in
de tweede graad gedood worden.

Ze erkennen geen enkel gezag behalve dat van hun
verkozen aanvoerders.

Hun doel is om te roven van rijken en machtigen en de
verdrukkers te vernietigen.

Al de ondergetekende leden zweren op hun bloed om dit
verbond te doen eerbiedigen.”

Hier volgden een vijftigtal bloederige handtekeningen.

“Ja, opperhoofd,” stamelde hij onwillekeurig.

“Dan dwingen de leden je om dit na te komen.”

“Tot aan de dood!” brulden dertig monden tegelijk.

“In onze bende zal jouw naam voortaan veranderen in
Bloedrood.”

Het masker viel van het gezicht van de aanvoerder. Ook al
de anderen deden hun vermomming af. Bloedrood zag zijn drie
gezellen aan het uiteinde van de tafel zitten.

“Jij hoort bij de tienman Klaaroog. Na mij zal je aan hem
gehoorzamen en aan zijn zijde blijven om de bevelen uit te
voeren. Vul de glazen, tienman Ruwaard. En breng ons een
gerookte hesp als maaltijd, voor we het ravennest in Schepdaal
gaan leegroven.”

“Een ravennest!” riepen verschillende baanstropers
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verheugd.

“Ja, heb je de wapens gescherpt en de stormtuigen in orde
gebracht, Klaaroog?”

“Ze wachten om gebruikt te worden, meester.”

“Dan zal ik jullie een bericht voorlezen van onze makker
Despin.”

“Volor deu dupiveel en Metesoteer. Depzern namchut om
eern uubr. Lanat de kloimplauddier op titen voletnen
afestoanid varn de horfdoeurpr ovoer dei zijsmunut dakleun.

Ik warchet dapar, hert vanrkoen is vent.

Delspuin.”

Dit onverstaanbare verslag kon zeker enkel begrepen
worden door de verzender en het opperhoofd. Nadat de
derde, zesde en negende letter van elk woord weggelaten
werden, klonk het zo:

“Voor de duivel en de meester. Deze nacht om één uur.
Laat de klimladder op tien voeten afstand van de hofdeur over
de zijmuur dalen.

Ik wacht daar. Het varken is vet.

Despin.”

“Jullie weten het, het ravennest ligt in Schepdaal bij pachter
Heusdens,” ging hij verder. “Ga je ons de maaltijd opdienen,
Ruwaard?”

“Ja, meester, 't is de laatste,” sprak deze. Hij zette een
zware hesp en drie borden op tafel. “lk denk echt dat een
onbekende aan de voorraad zit. Sinds een jaar mis ik geregeld
een brood en dat is al de tweede hesp waaraan ik twijfel.”

“Tongsnijders, ik beveel jullie. Als iemand de ontrouwe
makker kent, breng hem dan hier. Als beloning zal je een
honderdste van de buit van deze nacht vooruitbetaald krijgen.
Bovendien zal je het plezier hebben om de dader een dertigtal
messteken in het lijf te zien krijgen.”

De rovers bekeken elkaar en zwoeren om de beurt dat ze
niets van de diefstal wisten.

“Ik zeg jullie dat het onmogelijk is dat iemand, buiten de
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meester, de dader kan zijn,” mompelde een forse kerel tegen
zijn twee makkers. “Wie zou hier anders iets onopgemerkt
kunnen wegdragen?”

“Dat denk ik ook,” antwoordde een andere even zacht.

“De vrek heeft niet genoeg met een tiende van de buit,”
knorde zijn buurman.

De mannen zorgden er voor om deze opmerkingen niet
luidop te maken. Ze wisten dat deze achterdocht hun duur te
staan zou kunnen komen.

“Begin maar te eten, gezellen,” gebood Leeuwenhart, “Het
is bijna elf uur. We hebben onze tijd meer dan nodig.”

De Tongsnijders verslonden het rauwe vlees alsof ze
roofdieren van het woud waren. Ze zopen van gestolen wijn
terwijl ze vuile praat verkochten die het oor van eerlijke
mensen zou kwetsen. Bloedrood was van zijn schrik bekomen.
Hij at en dronk even goed als zijn makkers. Waarschijnlijk
deden de wijn en de aanwezigheid van zijn nieuwe vrienden
zijn geweten zwijgen. Ivo, Rumold en Bavo waren bijzonder
vrolijk. Ze nodigden hun vriend met een blik uit om bij hen aan
tafel te komen.

“Onze makker Bloedrood weet ook nog een vinkennest
zitten, meester Leeuwenhart.”

“Dat zal later van pas komen. Laten we nu eerst deze zaak
afwerken.”

Het avondmaal was in minder dan een kwartier verdwenen.

“Neem de wapens en het andere gereedschap,” gebood het
opperhoofd.

ledere rover droeg een lederen riem met twee geladen
pistolen, een lang dolk en een zwart masker voor het
aangezicht. Op het voorhoofd van die maskers gloeide een
vurige tong zonder punt. Dit was waarschijnlijk een zinspeling
op de naam van de bende. Boven hun gewone kleren en
wapens droegen ze een donkerkleurige mantel. Die mantel
was blauw bij het opperhoofd, groen bij de tienmannen en
zwartachtig bij de vijfmannen. De gezellen van tienman
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Ruwaard voorzagen zich van zware ijzeren staven in de vorm
van een ploegkouter, vier zware hamers met een bijl aan een
zijde, een touwladder en zo voort.

Bloedrood trok grote ogen bij die bijzondere voorbereiding.
Net zoals de kledij en wapens van een politieman ontzag
inboezemen zorgde het vreemde kostuum van de Tongsnijders
er voor dat ze te duchten waren.

“Laten we vertrekken. Klaaroog, haal de grote duwarm. lJij
staat vandaag op wacht, Gode. Laat niemand in de buurt van
het ravennest komen.”

“Mijn snaphaan zal de weg wel weten te versperren,
meester.”

“Goed dan, elke vijfman moet zijn mannen klokslag één
voor de hofpoort brengen.”

“Ja, meester,” riepen een half dozijn stemmen waaronder
die van Ivo.

“Alles in orde voor het vertrek?”

“Alles.”

“Dan vertrekken we.”

Leeuwenhart stond op. De twee honden jankten en rukten
met geweld aan hun ketting.

“Jullie gaat mee, Fideel en Terreur, maar sti

De ogen van die slimme dieren glinsterden van voldoening.
Een blij gegrom verried dat zij de woorden van hun meester
verstonden.

“Gui, laat de honden los.”

Een ijzeren draaiarm deed de rotsklomp wegschuiven en de
toegang tot de smalle gang kwam open. Om de beurt klommen
de rovers op de eiken ladder. Toen de laatste in de zijkamer
kwam, werden de planken weer boven de opening geschoven.
Zelfs het scherpst ziende oog zou nooit bespeuren dat de
bende van de Tongsnijders daar schuilde in de rotswanden van
de bergkegels.

Het onweer was voorbij. De krachten van de woelige
elementen waren uitgeput. De regen hield op. Alleen een zwak

IM
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windje bewoog de kalme wolken in de donkere hemelboog.
Bloedrood sukkelde als een blinde door het ongebaande,
druipende houtgewas. Hij volgde zijn gezellen zwijgend.
Blijkbaar voelden de andere stropers zich thuis in de
geheimzinnige bossen, want zij vorderden met vaste tred door
het kreupelhout. Op een van de meest verborgen plaatsen
haalden vier gespierde kerels twee zware balken tevoorschijn.
De lange stevige stijlen dienden om poorten te verbrijzelen. In
die tijd werden poorten nog gemaakt uit lompe eiken planken
en dubbele duimplanken. Na een kwartier wandelen waren ze
buiten het bos. Ze sloegen een veldweg in en gingen sneller
stappen.

Plots bleef de leider staan en vroeg zijn mannen fluisterend
om stil te zijn. Verschillende personen kruisten al pratend de
voetweg op honderd meter afstand van de rovers.

Bloedrood beefde.

“Het zijn geen Tongsnijders,” mompelde een stem, “Zou ik
hun een kogel toezenden?”

“Geen nutteloos gerucht, we mogen onze aanwezigheid
niet verraden,” gebood Klaaroog.

Het werd stilaan weer stil.

“Laten we verder gaan,” beval de tienman.

Twee uur later kon men bij het zwakke sterrenlicht
verschillende groepen schimmen bespeuren aan de hoeve van
pachter Heusdens. Ze naderden om de beurt de hofmuur met
stille stappen.

Elke keer dat nieuwe gestalten zich bij de eersten voegden,
hoorde men de volgende vraag en antwoord op stille toon
uitspreken.

“Voor wie? Voor de duivel en de meester.”

Een zware klank in mi bemol galmde over de gemeente
Schepdaal. Het was de dorpsklok die één uur aankondigde.

De lieden van de hoeve konden niet vermoeden dat dertig
moordzuchtige rovers op dat moment op hun rijkdom en
misschien hun leven aasden. Anders zouden ze niet zo rustig
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geslapen hebben. Helaas, maar één oog kijkt doorheen de
donkere nacht en de zwarte plannen van de booswichten! De
almachtige Godheid...

Deftige lieden putten nieuwe moed en krachten uit de
zoete slaap, terwijl boosdoeners afschuwelijke misdaden
beramen in de duistere nacht. Het licht is voor de
rechtvaardige, de misdadiger zoekt de duisternis! Zo past ieder
schepsel zich ontwetend aan aan zijn lot!

Twee mannen wierpen een touwladder over de muur. Ze
hielden het ene eind stevig vast. Er verliepen twee minuten,
die wel een uur schenen voor Bloedrood. Toen verscheen een
zwarte en vormeloze massa boven de muur.

“Voor wie?”

De donkere klomp kreeg leven en antwoordde:

“Voor de duivel en de meester.”

“Kom naar beneden!”

Een man kwam naar beneden. Die man was de Tongsnijder
Despin. Twee rovers bonden een masker voor zijn gezicht en
wierpen een mantel over zijn schouders.

“Alles in orde?” vroeg Leeuwenhart.

“Naar wens, meester.”

“Vertel eens wat we moeten doen.”

“Eerst verbrijzelen jullie de poort vooraan. Ondertussen zal
ik de stalpoort langs binnen openen. Vier mannen komen dan
met mij mee en binden de stalknechten vast. Ik zal de huisdeur
met mijn sleutels openen. We moeten er voor zorgen dat de
zoon niet begint te schreeuwen, en de meid ook niet. In de
slaapkamer van de boer zal de meester mij met vier gezellen
volgen. Begrepen?”

“Zijn er geen waakhonden?”

“Twee, maar ik heb hun gisteren het blaffen ontnomen.”

“Ga je gang.”

De rover Despin beklom de ladder en verdween over de
muur.

“Stel je stormram op, Klaaroog,” beval het opperhoofd.
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In enkele minuten was een van de zware balken in de grond
geplant. De andere balk kon hier met behulp van een ijzeren
staaf op draaien en dienen als een onweerstaanbare hefboom.
Tien rovers grepen de lange arm en deden de hefboom met
een vlugge beweging werken. Ondertussen prangden de
andere rovers de poort met hun ijzeren staven uit haar
hengsels. De zware balk botste met een dof gedreun. De poort
kraakte maar viel niet.

“Opnieuw, makkers.”

Een nieuwe aanloop, met een woedende kracht, deed de
poort met een vreselijk geratel op de grond ploffen. De rovers
stormden binnen. In een minuut vlogen ze naar de stal,
boeiden ze de beide knechten onbeweeglijk en stopten hun
mond dicht. Van daar sprongen ze naar de voordeur. Despin
zocht naar het sleutelgat toen de deur plots hevig
opengeworpen werd. Er verscheen iemand op de dorpel in
nachtkleed en met een slaapmuts. Die man was Gustaaf, de
zoon des huizes. Hij was wakker geworden door het lawaai van
de neervallende poort. Hij had zich overeind gezet en
geluisterd. Door de voetstappen op het voorhof en het kraken
van de opengaande staldeur was hij uit bed gesprongen en
dadelijk naar de voordeur gelopen.

“Wie daar?” riep hij met een luide stem.

Niemand antwoordde.

“Help, help! Frans, Tiste! Help!” Vijftien handen pletten de
jongen tegen de muur. “Help! Help!” riep hij nog eens terwijl
hij zich met buitengewone kracht losrukte en een van de rover
op de grond wierp. Hoe sterk de jongen ook was, hij kon
onmogelijk weerstand bieden tegen de overmacht. Hij werd
door twintig vuisten tegelijk gegrepen. Toen hij een laatste
noodkreet wilde doen horen, deed een zware vuistslag in het
gezicht zijn woorden op zijn lippen versterven. De jongeling
viel neer op de grond. Twee woedende honden sprongen toe
en drukten hun scherpe tanden in zijn naakte keel. Zijn handen
en voeten werden in lederen riemen vastgegespt en hij kreeg
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een pop vlas in de mond gestopt. Gustaaf mocht niet meer
bewegen. De viervoetige rovers zagen dat hun vijand
machteloos gemaakt was en losten hun prooi.

“Open de lantaarn, Klaaroog. Bewaak de deur met twee
mannen en sla iedereen dood die wil vluchten,” gebood een
stem die klonk als die van Leeuwenhart.

De ouders waren gewekt door de noodkreten van hun kind
en het gewoel aan de voordeur. Ze kwamen kermend uit de
slaapkamer gelopen. De moeder zag haar enige zoon roerloos
op de grond liggen. Ze dacht dat hij een lijk was. Een pijnlijke
gil ontsnapte samen met de ziel uit haar boezem en ze viel
dood neer op de vloer.

De vader, een onverschrokken ouderling van rond de zestig,
greep zijn snaphaan aan de balk. Maar voor de man de lange
pijp van zijn vuurwapens op de rovers kon richten rukten tien
ijzeren vingers hem het geweer uit de handen. Een zware
hamerslag deed hem stervend naast zijn geliefde vrouw
zinken... Uit de gapende wonde spoten stralen bloed. Het bleke
lantaarnlicht scheen op dit akelig toneel. De gebonden Gustaaf
zag zijn tedere ouders in een stroom van bloed baden. Een
koude siddering liep door zijn lijf. Als in een pijnlijke
stuiptrekking, bewoog hij zijn vastgekluisterde armen en benen
met bovennatuurlijke kracht. Zijn ronde spieren spanden als
vioolsnaren en werkten met tiendubbele kracht. De gespen
van de lederen riemen braken. Gustaaf sprong recht. Met een
verbazende snelheid greep de jongeling een van die
ellendelingen. Met dolle woede sloeg hij zijn arm als een
knijptang om de booswicht. Het slachtoffer kraakte zoals een
schelp tussen een notenkraker. De rover zou zeker in enkele
seconden zijn laatste levenslucht uitgeblazen hebben tussen
die stalen armen. Dit werd verhindert door een aantal
dolksteken in de boezem van de zoon. De stervende jongeling
loste zijn slachtoffer. Hij viel met open armen tussen de lijken
van zijn ouders. Het was net alsof hij met hen in een laatste
omhelzing naar de zalige eeuwigheid wilde varen.
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Terwijl de driedubbele moord in de keuken gebeurde,
hadden andere rovers de huilende meid uit de kamer gesleept.
Ze hadden haar weerloos gemaakt net zoals de knechten. Dat
gebeurde in minder tijd dan nodig om op papiergeld weer te
geven. Nu alle hindernissen uit de weg geruimd waren konden
de Tongsnijders ongestoord werken. Kisten, kasten en schuiven
werden met geweld opengebroken en doorzocht. Er waren
heel wat kostbaarheden, dure meubels en waardevol
eetgerief. De raaf had vlugge jongen, zoals het opperhoofd het
uitdrukte. Toen de rovers zich van de buit hadden meester
gemaakt werd het bevel gegeven om te vertrekken.

“Dit is een voorraad voor lange tijd, meester,” sprak
Klaaroog. “Ja, makker, dat ravenjong had gelijk om zich zo boos
te maken dat hij zijn nest moest verlaten.”

De valse dienstknecht Despin deed zijn masker, mantel en
wapens af. Hij liet zich gedwee samenbinden aan handen en
voeten en bleef zo op het voorhof liggen. Enkele minuten later
schalde de hoorn. De rovers waren vertrokken.

Rond drie uur in de morgen zaten de Tongsnijders in hun
onderaardse verdiep rond de tafel. Ze verdeelden hun rijke
buit en ondertussen praatten en dronken ze vrolijk. Terwijl de
bende zich met gulzige teugen in de drank verdierlijkte,
gebeurde er iets dat ongemerkt bleef. Nochtans zou dit later
de ergste gevolgen voor hen hebben. Plots vlogen de twee
honden die in de zaal rondsnuffelden met een hevig geblaf
naar de voorraadkamer, die met een onzichtbare deur in de
zaal uitgaf. Leeuwenhart beval om de dieren aan de ketting te
leggen. Ze bleven grommend naar de deur staren.

Walter, of liever Bloedrood, was dus baanstroper
geworden. Als een echte rover dronk en praatte hij even goed
als zijn makkers. Hij verborg zijn aandeel van de gestolen
geldsom zorgvuldig in zijn zakken.

De ochtendschemering begon al aan te breken toen de
Tongsnijders afscheid besloten te nemen. ledereen nam
afzonderlijk en langs verbogen voetwegen de baan naar huis.
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Daar op de met stro gevulde matras lag
een levend geraamte op de dood te wachten.
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Vi

De uiterste stap van verderf

Veertien dagen later wandelden vier personen in de
Schaapskopstraat in Anderlecht. Ze rookten achteloos een fijne
sigaar. Hun modieuze kledij leek er op te wijzen dat ze
jongelingen van welstellende stand waren, maar hun
eigenaardige manieren en houding had iets gemaakt. De
spanbroek met linten en de jas met zwaluwstaart waren uit
fijne stof gemaakt. Aan hun voeten droegen ze lederen
schoenen met zilveren gespen. Op het voorhoofd droegen ze
een vilten hoed in de vorm van een cilinder met gelijklopende
top en basis. Een meester-kleermaker zou echter opmerken
dat de snede van die kostuums naar andere maten genomen
was. Een van de vier wandelaars droeg een lange zwarte baard.

Het was een van die aangename zomeravonden waarop de
stedelingen allemaal naar buiten komen. De verfrissende adem
van de naderende nacht verkwikte de afgematte leden van de
werkmannen. Zij konden de bedorven stank van hun enge
werkplaatsen even omruilen voor de zuivere lucht van de
insluimerende natuur. Rijke lieden, in dons gehuld, slenterden
met fiere blik tussen de arme dagloners. Maar ook deze
laatsten kregen, in gescheurde lompen en met een versufte
geest, nederig een evenwaardig deel van de weldaden van de
onpartijdige schepping. Verliefde harten wandelden zij aan zij
en vormden samen geluksplannen voor de te trage toekomst.
Gewonde zielen stapten, in stille mijmering verzonken,
doelloos door eenzame dreven.

Onze vier wandelaars merkten al deze dingen niet op.
Nochtans was hun gezelschap heel praatziek. Zij hadden het
afwisselend over ernstige en vrolijke onderwerpen. Nu eens
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neigden ze hun hoofden fluisterend samen en even later
barstten ze in luidruchtig lachen uit.

“Meneer Bloedrood lijkt op een oosterse afgezant met zijn
zwarte rok en baard,” begon een van de vier heren.

“Dat kost de pruikenmakers maar een half uur tijd,” spotte
een ander, “om van het meest misvormde apengezicht een
allerliefst portret te maken.”

“Echt wel een bijzondere stiel,” ging de vierde verder.

“Vind je niet, tienman Klaaroog, dat de heer Bloedrood zijn
ros haar ook had moeten verwisselen. Ros met zwart, dat gaat
niet samen.”

“Een goed idee, Goode, en dan nog een knijpbril op zijn
puntige voorsteven.”

“Als mejuffer Coelman uit De Afspanning hem dan zou
ontmoeten, het arme kind zou koorts van liefde krijgen.”

“Dan kwam lvo er nooit meer aan te pas.”

“Weet je wel, Rumold, dat onze makker daar eergisteren
een harde te noot te kraken heeft gekregen. De vader heeft
hem met Spaanse woede het gat van de timmerman gewezen.
Het is niet goed om het vel van de beer te verkopen voor het
dier geveld is. Bloedrood heeft hem twee keer van de troon
geworpen. Vertel eens, gezel, met welke toverkracht doe jij
dat?”

“De arme jongen kan er nog de geelziekte van krijgen. Hij
kermt en vloekt als een bezetene. Ik denk, Bloedrood, dat je
hem beter niet in de weg loopt als hij opgewonden is. Je zou je
mooie baard nog kunnen verliezen.”

“Genoeg gelachen,” antwoordde Walter, “Houd jullie deftig,
we zijn er bijna. Hier is al nummer 8.”

“Welk nummer draagt ons vinkennestje?”

“18. Daar, die witte voorgevel, het vijfde huis.”

“Ben je zeker, Bloedrood, dat enkel je tante en haar meid
daar wonen?”

“Ja, tienman.”

“Dan zal dat zaakje snel in orde zijn.”
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“Weet je de geldkoffer staan?”

“Ik denk het wel. Stil! We zijn er.”

Onze vier bekenden stapten binnen. Een bejaarde vrouw
was een gevlochten bloemwerk aan het afwerken. Haar vingers
gingen nog vlot over het werkkussen en deden de
garenbobijntjes snel door elkaar kruisen. Naast haar zat een
jonge maagd met blozende wangen en een vriendelijk gelaat.
Op haar rode lippen zweefde de gulle glimlach van de jeugd,
een teken van zalige tevredenheid en kommerloze zorgen.

“Kunnen wij hier overnachten?” vroeg Klaaroog met
gemaakte beleefdheid, nadat hij beide vrouwen met een
overdreven buiging had begroet.

“De heren zijn waarschijnlijk verkeerd gelopen,” sprak de
oudste vrouw op zoete toon. “Hier is geen afspanning.”

“We weten het, mevrouw. We zoeken al een uur naar
nachtverblijf, maar er is nergens nog een kamer vrij voor ons.
De herbergen zijn overal volgepropt met Oostenrijkers. Al de
bedden zijn verhuurd. Met geld in de handen, zullen we
verplicht zijn om onder de blote hemel te gaan slapen.”

“Zijn jullie ginder in het boerenhuis geweest?”

“Ja, ook daar heeft men bedden tot aan het plafond
moeten plaatsen. De bazen weten natuurlijk wel dat de
vreemde heersers goed kunnen betalen dankzij de zware
belastingen die ze ons opleggen.”

“Zijn de heren Brabanders?”

“Van de stad Halle, mevrouw.”

“Het spijt me dat ik jullie niet kan helpen. Wij hebben maar
twee bedden. Eén voor mij en het ander wordt door de meid
gebruikt. Als jullie met twee waren dan zou Eliza bij mij kunnen
slapen en jullie haar bed afstaan, maar nu...”

“Dat is geen probleem, waar plaats voor twee is, moeten er
vier in kunnen. Men mag niet altijd zo nauw zien. We zullen
betalen alsof elk zijn kamer gebruikt en bovendien zullen we
heel dankbaar zijn.”

“Eliza, ga je kamer wat opschikken voor die heren. Neem de
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wollen matras van mijn bed. We zullen voor ons wel een
strozak op de vloer gereed maken. Neem de sleutel van de kast
mee en leg vers gewassen linnen op.”

“Als het niet stoort, goede vrouw. We zijn heel dankbaar
dat we niet onder de blauwe hemel moeten overnachten.”

“Geen probleem, heren. Jullie zullen echter niet
comfortabel slapen want het bed is redelijk klein voor twee
personen.”

“We willen zeker niet dat u uw bed afstaat.”

“Mag ik jullie een avondmaal aanbieden. Jullie moeten
honger hebben, heren?”

“Inderdaad, mevrouw, het is van deze middag geleden dat
we nog gegeten hebben. Maar we willen geen misbruik maken
van uw goedheid. Als u ons enkele gerechten kan opdienen
dan zullen we u rijkelijk vergoeden.”

“Sta dan toe dat ik jullie enkele minuten alleen laat.”

“Zeker, mevrouw.”

De meesteres verdween. Door het venster zag men dat ze
aan de andere kant van de straat bij een beenhouwer
binnenliep.

“Jouw tante lijkt me een oud, braaf mens,” fluisterde
Rumold toen hij zag dat men hen alleen in de zaal liet.

“Zeker te goed voor ons.”

“Als die oude kwezel zou weten waar ze voor staat, dan zou
ze vreemd opkijken.”

“lk zie hier maar weinig dat onze begeerte kan opwekken,
behalve misschien dit horloge,” sprak de tienman Klaaroog. Hij
toonde een gebeeldhouwd horloge waarvan juist een koekoek
het deurtje openduwde en negen maal zijn lief geroep
herhaalde.

“Bloedrood moet dat beter weten.”

“Mevrouw, u hebt daar een wonderlijk uurwerk. Zo een
meesterstuk moet veel geld gekost hebben?” begon Goode
toen de vrouw weer binnenkwam.

“Het is een aandenken waaraan ik veel hecht. Het komt van
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mijn schoonouders.”

“Bent u getrouwd?”

“Geweest, heren. Mijn echtgenoot is tweeéndertig jaar
geleden overleden aan een longziekte.”

“Dan bent u jong alleen gebleven?”

“Van mijn achtentwintig jaar.”

“Was uw man oud?”

“Dertig jaar.”

“En u bent nooit hertrouwd?”

“Nooit, heren.

“Hebt u kinderen?”

“lk had er twee, ze zijn ook dood.”

“Dan bent u niet gespaard gebleven van beproevingen.”

“De arm van God slaat en zalft, vrienden.”

“En nu leeft u hier alleen?”

“Met Eliza, mijn dienstmeid, zoals jullie zien. Wensen jullie
het vlees geroosterd?”

“Ja, als dat kan.”

Vier bloedrode biefstukken werden op een rooster boven
de vlammen gehouden.

Een lekkere geur verspreidde zich in de keuken en prikkelde
de neuzen aangenaam. Zelfs bij wie niet van ’s middags
nuchter was, zoals de heren beweerden, zou het speeksel in de
mond lopen. De heren aten de maaltijd zonder veel omhaal op.
Nog geen half uur later kon de tafel afgeruimd worden.

“Jullie kamer en bed zijn gereed, heren. Jullie kunnen gaan
slapen wanneer jullie willen.”

“Wel, mevrouw, dan gaan we niet langer wachten. Gelieve
ons eerst nog de rekening te zeggen.”

“lk baat geen hotel uit, vrienden. Wat ik voor jullie doe zou
ik voor iedere andere gedaan hebben. Het is mooi dat mensen
elkaar helpen. Wie goed doet goed ontmoet, zegt het
spreekwoord.”

“U heb te veel goedheid. Met zulke gasten kan u niet lang
huishouden, tenzij u een miljonair bent.”
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“Dat ben of vraag ik niet. Fortuin maakt de mens
hoogmoedig en gierig, dagelijks brood maakt ons nederig en
mild.”

“U bent een goede vrouw.”

“God is oneindig beter. Zijn milde hand overlaadt nietige
schepsels met talrijke weldaden. |k geef een beetje aan mijn
medemens van hetgeen hij mij gunde.”

“Op die manier zal u snel op de bodem van uw geldkist
geraken.”

“O neen, heren, dat is een misverstand van veel rijke lieden.
Goede werken verarmen niet, integendeel.”

“Dus u weigert?”

“la.”

“Maar u weet toch dat het een hele tijd kan duren voor we
een gelegenheid vinden om u deze weldaad te vergoeden.”

“Neen, die gelegenheid doet zich dikwijls voor.”

“Hoe kan dat? Komt u vaak in Halle?”

“Zelden, maar de armen komen er dagelijks.”

“We kunnen u niet dwingen, mevrouw. Wees er zeker van
dat u steeds op onze dankbaarheid mag rekenen.”

Het was onmogelijk, zoals Klaaroog later herhaalde, om zich
op een meer spottende manier uit te drukken. De deugdzame
weduwe zou dit jammer genoeg enkele uren later maar al te
zeer ervaren. De Tongsnijders zouden hun dankbaarheid op
een bijzonder manier weten te tonen.

“We gaan naar bed, mevrouw.”

“Hoe laat moeten de heren gewekt worden?”

“Om zeven uur, we zijn heel vermoeid.”

“Maak u geen zorgen.”

“Slaap gerust, tot morgen,” riepen de gezellen voor ze naar
hun kamer gingen.

Helaas! Wat een boosheid schuilt er soms in de schijnbaar
vriendelijke groet van de boosdoeners! Judas verried zijn
goddelijke meester door een kus. De Tongsnijders vergaten bij
hun avondgroet ‘slaap gerust!’ het woord ‘eeuwig’ toe te
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voegen.

Een uur later had de nacht zijn zwarte vlerken over de stad
uitgestrekt. In de woning van de weduwe was alles zo rustig
alsof er geen levend wezen in aanwezig was. De meesteres en
haar meid lagen in een diepe slaap gedompeld. In de kamer
van de vreemdelingen hoorde men het onafgebroken geronk
van de slapers, alsof een koor bromstemmen een Potpourri
van Rossini herhaalden. Er was maar één iemand wakker.

Die man was Walter Mattel.

Hij was door tienman Klaaroog aangeduid om zijn makkers
op het afgesproken uur te wekken. Hij zat met gekruiste armen
op de rand van het bed en staarde angstig in de kamer. Wat
zag hij daar, dat hem zo hevig deed sidderen? Hij kon toch
zeker niets ontwaren in de onpeilbare duisternis, tenzij hij
zoals een nachtroofdier het netvlies van zijn ogen zou kunnen
vergroten. Neen, zijn zintuigen waren zoals die van alle
mensen en toch zag hij verschrikkelijke dingen! Voor hem
kropen de vermoorde lijken van de pachthoeve van Schepdaal.
Het bleke doodshoofd de zijn moeder staarde hem met diepe
oogholten aan. De ingeslagen schedel en de met bloed
overdekte kaken van de vader lieten gapend de vreselijkste
tanden zien. Uit de wijde wonden van de zoon staken
wangedrochten hun verscheurende klauwen naar hem toe. Het
koud zweet druppelde van zijn haren.

Hij kreeg nog meer schrik naarmate het uur van handelen
naderde. De koekoek riep twaalf uur. Dat lief gezang had
Walter al vaak met vreugde gehoord, maar nu scheen die stem
eng en deed hem rillen. Nog een uur moest hij wachten. Aan
zijn voeten zag hij nog altijd dat wrede schouwspel. Hij sloot
tevergeefs zijn ogen. Het besmeurde geweten knaagt pijnlijk
wanneer het de misdaden door de ogen van de verbeelding
oproept.

In de hoek van de kamer dacht hij een nog zwarter
voorwerp te zien liggen. Hij staarde enkel minuten naar die
vormeloze hoop, toen het voorwerp zich plots begon te
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verroeren... Het afschuwelijke monster richtte zich langzaam
op zijn klauwen en naderde het bed.

Twee grote vuurrode ogen wierpen hun verslindende
blikken op hem. Op dat moment sprongen ook de andere
gedrochten op en kwamen voor de wakende Walter te staan.
In de kop van het eerste spook dacht hij de vermoorde
teerlingspeler te herkennen. Het griezelige wezen hief de
klauw omhoog en wilde de jongeman treffen... Walter liet een
benauwde kreet horen terwijl hij achteruit op het bed kroop.

Zijn makkers ontwaakten. Klaaroog sprong overeind.

“Wat scheelt er?” vroeg hij met teruggehouden stem.

De verschrikte jongeman gaf geen antwoord.

“Jij droomt zeker, onoplettende kerel! Hoe laat is het al?”

“Half een,” stamelde Bloedrood.

“Alles is stil en iedereen slaapt?”

“Ja, tienman.

“Breng ons dan naar de kamer van jouw tante.”

De rovers sprongen uit bed. Walter aarzelde om op de vloer
te gaan staan. Hij keek angstig rond in de kamer. De spoken
waren verdwenen.

“Ben je er?” vroeg de leider na enkele minuten.

“Ja.”

“Ga ons voor, Bloedrood,” en hij duwde de jonge Mattel de
dievenlantaarn in de hand.

Ze volgden de smalle gang onhoorbaar. Ze daalden de trap
af, liepen door de keuken en slopen in de kamer van de
slapende vrouwen. Niets onderbrak de nachtelijke stilte
behalve het regelmatige getik van de horloges en de
adembhalingen van de rustende personen. Walter vond dat
doodse stilzwijgen akelig.

De weerloze vrouwen waren al op het bed vastgebonden,
vooraleer ze zich van hun toestand bewust waren en om hulp
konden schreeuwen.

“Wijs mij de buit!” gebood Klaaroog.

“Hier in die koffer.”
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Een van de rovers prangde het deksel open. Walter greep
een mahoniehouten kistje dat vol goudstukken zat.

“Is dit alles?”

“Ja.”

“Onderzoek die koffer.”

De inhoud werd er uit gehaald en rommelig op de vloer
geworpen. Er werd niets gevonden dat hun roofzucht kon
opwekken.

“Zou de vink geen juwelen hebben?”

“Ik weet het niet, meester.”

“Dan zullen we dit oude vel eens doen praten!”

Klaaroog loste de blinddoek die haar ogen en mond toe
hield. Ze slaakte een vervaarlijke gil zodra ze Walter zag.

“Grote God! Jij, een ellendige nachtrover, een eerloze
van mijn broer is een dief!”

De verbaasde weduwe sloot en opende haar ogen een
aantal keren alsof ze twijfelde om het te geloven. Helaas, de
tante vergiste zich niet. Het was wel degelijk Walter Mattel die
voor haar stond.

De jongen was vergeten om zijn valse baard weer aan te
zetten omdat hij nog buiten zinnen was van de schrik van het
monster dat hij in de slaapkamer gezien had. Hij wankelde als
een dronkaard bij het horen van zijn naam. De dievenlantaarn
viel hem uit de handen.

“Domoor, jouw vergetelheid zal je duur te staan komen. En
jij, geen woord meer of je sterft,” sprak de tienman en hij
bracht het lemmet van zijn mes op de blote borst van de
Vrouw.

“Genade, heer, genade! Om Gods wil, vermoord ons niet!”

“Wijs me al jouw schatten.”

“In dat blikken doosje ginder in de koffer, mijnheer.”

“En het overige?”

“Ik heb geen ander bezit.”

“Je liegt, vrek. Vertel snel de waarheid of je vertrekt naar
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een andere wereld.”

“Ik zweer het op mijn ziel, heer, ik bezit niets anders.”

“Niets?”

“Niets van waarde behalve het gouden kruis dat mijn man
zaliger me tijdens ons huwelijk gaf.”

“Waar zit dat?”

“In de schuif van deze nachttafel.”

“Is dat dan alles?”

“Alles, mijnheer, zo waar als God ons ziet.”

“Dan ga je sterven.”

“O neen, mijn barmhartige heer. Doe toch geen onschuldig
bloed vloeien. Ik zal zwijgen en jullie daarenboven nog eeuwig
danken.”

“Doe geen moeite, vrouw, jouw onachtzame neef is de
oorzaak van jouw dood. Als je hem niet herkend had, dan zou
dat niet moeten gebeuren.”

“Helaas, mijnheer, mijn ogen hebben mij bedrogen. De
doodsangst deed mij dolen. In mijn verwarring dacht ik mijn
neef te herkennen. De jongen heeft vier jaar bij mij gewoond.
Ik ben waanzinnig...”

“Je vergist je helemaal niet, vrouw, jouw ogen hebben dat
goed gezien. Daar, bekijk je neef voor de laatste keer. Het is
maar een nalatige nachtrover, tanteke.”

De tienman greep Mattel bij de nek en dwong hem om zijn
tante in het aangezicht te kijken. De ongelukkige vrouw sloot
de ogen.

“Herken je hem nog?”

“Neen, heren, het is Walter niet. Mijn geest dwaalt...”

“Hoe! Je weigert hem te herkennen?”

“Ik ken hem niet.”

“Goed, dan zullen jullie kennis maken. Walter Mattel,
vermoord die twee vrouwen!”

Bij dit akelige vonnis vlogen de twee geboeiden overeind.
De doodsangst gaf hun een kracht die ze anders niet gevonden
zouden hebben.
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“Bij de liefde van jouw moeder, vergiet geen onschuldig
bloed! O goede heer, toon u edelmoedig! We zullen eeuwig
jullie goedheid loven. We zullen tot god en de heilige maagd
voor jullie bidden. Zij zullen jullie zegenen. Bedenk dat de
rechtvaardige wraak van God ons elk ogenblik kan treffen...”

“Je verspilt je moeite in een nutteloze poging... Wel, lafaard,
je aarzelt?”

“0, neen! Goede heer, je ons toch niet doden? Voor zulke
boze daden schrikt je edel gemoed! Jouw geweten zal zich toch
niet met een moord op twee vrouwen besmeuren...”

“Onnodige jammerklachten, dat gekerm doet ons tijd
verliezen... Wel, snoodaard?”

Walter keek zijn overste strak in het gezicht. Hij verroerde
geen vin.

“Je weigert?”

“Ja, tienman, ik weiger.”

“Wel, makkers, hou die man in het oog!”

De twee andere rovers sprongen naast Walter. Klaaroog
scherpte zijn slachtmes op het binnenste van zijn hand.

“0, rampzalig lot!” kreet de vrouw, “Zonder biecht, zonder
verzoening naar de ijselijke eeuwigheid... Barmhartige God,
gedenk onze zielen... Ach, Eliza, bid, bid, wij moeten sterven.
Schenk ons enkele minuten voor verzoening voor we aan de
stoel van de eeuwige rechter moeten verschijnen!”

“Wees gerust, de afstand is ver. Je zal onderweg tijd genoeg
hebben om je beschuldigingen te doen.”

De ongelukkige vrouw keerde met afgrijzen haar oog weg
van het blinkende lemmet dat Klaaroog op haar keel plaatste.
De beul greep de machteloze weduwe bij de haren en duwde
met een onmenselijk gevoel van wraak het mes door haar keel.
Hij scheurde het hoofd van de romp als een verwoede
tijgerkat. Uit de doorgesneden aders spoten de stralen bloed
op de vloer.

“Daar lafaard, omhels nu dit lief gezicht.”

Bij die woorden hield de moordenaar het druipende hoofd
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voor het aangezicht van Walter Mattel. De verglaasde ogen
van het afgehakte lichaamsdeel staarden griezelig naar de
jongeling. Op de door pijn misvormde lippen van het bleke
gelaat speelde een krampachtige lach van minachting. Enkele
druppels bloed vielen op zijn handen en kleren. De druppels
brandden hem zoals zwavelzuur. Walter keerde het aangezicht
weg. Klaaroog wierp het afgescheurde hoofd op het bed en
wrong daarna zijn dolk in de borst van de jeugdige meid. Het
ontzielde lichaam viel stuiptrekkend op dat van haar
meesteres.

Na een paar minuten was er enkel stilte rond de twee lijken.
De Tongsnijders hadden zich weg gespoed na de gepleegde
misdaden.

De volgende ochtend, de dag na deze wreedheden, zat een
jongeling op de groene oever van een beek. Hij keek achteloos
in de rollende golfjes. Zijn hoofd rustte op zijn arm en hij
luisterde, in treurige mijmering verdiept, naar het zacht geruis
van het water. In zijn ziel woelden ongetwijfeld pijnlijke
beschouwingen, liefdesverdriet of bittere spijt. Hij was lijdend
en afgemat. Zijn blik was ongerust, zijn gelaat bleek. Zijn
ledematen schenen vermoeid. Op dit ogenblik werd er zeker
een heftige strijd in zijn binnenste uitgevochten. Hij wreef zich
onwillekeurig op het voorhoofd als wilde hij een pijnlijke
gedachte uit zijn hersens jagen. In zijn geest moesten verwarde
denkbeelden zich door elkaar wringen. Dat kon afgeleid
worden uit deze afgebroken, onvoltooide zinnen die hij
nauwelijks hoorbaar prevelde:

“Ongelukkige jongeling... een vuile nachtdief... een eerloze
sluipmoordenaar... nog zo jong en al zoveel misdrijven... en zij,
zo edel, zo onschuldig... Melanie, Walter Mattel is een snode
misdadiger... het slaafse werktuig van de boze geest! Verwens
mij, Melanie... kijk weg van deze moordzuchtige Tongsnijder...
O, hartsvriendin, ik ben geen medelijdende blik waardig...
Verstoot, ja, verstoot de misleide jongeling... En jij, moeder,
vervloek je ontaarde zoon... Vader, jouw kind is een ellendige
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booswicht geworden, die deel aan jouw moord heeft willen
nemen... Dat vergoten bloed en die oneerlijke daden roepen
om wraak... Het bloed van mijn tante brandt in mijn handen...
De ogen van de vermoorde Heusdens achtervolgen mij... Het
lijk van Gijsbrecht doet mij schrikken... O, machtige God,
waarom wacht uw rechtvaardige wraak om mij te treffen?
Waarom werpt u deze ellendeling niet in de eeuwige
duisternis? Mijn ogen zijn het niet waard om van het licht van
de zon te genieten... Beladen met zoveel misdaden... Grote
hemel, op welke gruwelijke wegen wandelen wij!”

De jongeling sprong op.

Zijn knagend geweten schetste hem dan de verschrikkelijke
afgrond met een onveilige rand waarlangs hij verder gedreven
werd. Hij zag de gapende kuil die hem dreigde te verslinden.
Hij liep en wandelde over de schaduwrijke kanten van de beek.
Hij viel ten prooi aan de hevigste aandoeningen en maakte de
vreemdste gebaren.

We moeten de lezer niet vertellen dat die jongeling
niemand anders was dan Bloedrood of Walter Mattel, wiens
geweten luidop begon te roepen en het afwisselend de
schromelijke misdaden voor ogen bracht. Sinds hij ingetreden
was in de bende had hij, in gezelschap van zijn makkers en in
onlustige drinkpartijen, die geheimzinnige stem trachten te
doen zwijgen. Naar zijn moeder had hij niet meer omgekeken.
Volgens wat men hem in de kroegen vertelde zou ze ziek in
bed liggen.

Bij Melanie was hij ‘s zondags na de eerste ontmoeting
teruggegaan. De jonge maagd en haar vader hadden hem met
de grootste vriendelijkheid ontvangen. Het meisje had hem
zelfs de zoetste hoop voor de toekomst doen koesteren. Haar
hart zou niet voor rijkdom kiezen maar voor een deugdzame,
door haar beminde, jongeling. Ze verlangde enkel naar liefde
en deugdzaamheid. De vrome dochter begreep dat rijkdom
niet altijd gelukkig maakte. Walter was dan ook met een hart
vol hoop teruggekeerd. Wellicht was hij vergeten dat hij
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helemaal niet voldeed aan de tweede voorwaarde. Zoals we
net vertelden bekommerde hij zich niet meer om zijn moeder.
Haar ziekte had hij met de grootste onverschilligheid
vernomen.

De verleiding kan het hart zo zeer verstenen dat zelfs het
heiligste gevoel in een mens uitdooft!

Nu voelde hij echter een onweerstaanbare neiging om zijn
moeder terug te zien. Een geheimzinnige macht dwong hem
naar huis te gaan. Zijn schreden richtten zich met versnelde
pas naar de ouderlijke woning. Onderweg vormde hij luidop de
volgende aanspraak:

“Neen, moeder, je zal me niet verstoten... Jouw overgrote
liefde zal jouw misleid kind vergeven. De tranen van mijn
berouwvolle hart zullen het jouw vermurwen. |k zal me voor je
voeten smijten en vergiffenis vragen... Ik zal je alles vertellen.
We zullen de wraak van de bende ontvluchten. Ik zal vijftig uur
hier vandaan samen met jou vluchten. Daar zal ik voor jou
werken en je gelukkig maken. O, brave moeder, wat heb je
veel geleden. Jouw onwaardige kind heeft je veel droevige
tranen gekost. Helaas, moeder, mijn berouw zal een zoete
balsem zijn op een ongeneesbare wonde. Met ijver en liefde
zal ik je al het verdriet proberen doen vergeten. En jij, Melanie!
Jij, mijn engel, mijn vurigste wens, mijn enige verlangen, mijn
eeuwige doel... Ook jij zal je edelmoedigheid tonen en de arme
jongeman vergeven. Hij bemint enkel maar jou en zou duizend
doden voor jou verduren. Ook aan jou zal ik alles vertellen. Je
zal zien aan welk ellendig schepsel je jouw liefde geschonken
hebt. Jouw hart zal zich voor dit edele gevoel moeten sluiten.
Ja, vriendin, Walter is het niet waard om je hart te bezitten. Hij
is een afschuwelijk wangedrocht. Toch zal je de bekeerde
zondaar niet verachten. Mijn berouw zal ook jou vergiffenis
doen schenken. |k zal je daarvoor eeuwig zegenen en in stille
eenzaamheid beminnen.”

Er glinsterende bittere tranen in zijn ogen en ze rolden over
zijn bleke wangen. Gedurende die pijnlijke overweging was
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Walter bij zijn huis gekomen. Zachtjes duwde hij de deur open
en luisterde. Hij hoorde niets. Enkele ogenblikken twijfelde hij
om binnen te gaan. Uiteindelijk besloot hij het toch te doen. In
het huis was alles even stil en doods. Een voorgevoel van
onheil beving hem.

“Moeder!” riep hij met een stem die beefde van wanhoop,
“Moeder, waar ben je?”

Niemand antwoordde. Er kwam enkel een pijnlijke zucht uit
de kamer. Met een sprong bereikte hij de deur. Zodra hij het
bed zag viel de arme jongen achterover alsof hij door een
hamerslag getroffen was.

Daar op de met stro gevulde matras lag een levend
geraamte op de dood te wachten. Dit ontvleesde wezen was
zijn moeder. Haar aangezicht, in een krans van verwarde
haren, stak spookachtig onder het versleten deken uit. Haar
ingevallen kaken met doorschijnende slapen waren met de
bleke doodsverf gekleurd. De gebroken ogen staarden met
angst naar de onzekere eeuwigheid en betuigden hun
minachting voor het genot van de vergankelijkheid op aarde.
Uit haar wijdgeopende mond ontsnapten de laatste teugen
levenslucht. Haar hijgende borst joeg deze met een nijdig
geweld naar buiten. Een verstikkende ratel kondigde aan dat
ze snel zou sterven.

“Moeder! Ongelukkige moeder! Herken je mij?” riep de
arme jongen uitzinnig. “Och arme, ze kent me niet meer.
Vergiffenis, vergiffenis, moeder! Almachtige God, ontferm u
over haar ziel. Zij vertrekt! Ze sterft zonder dat ik haar
vergiffenis heb gekregen.”

De troosteloze Walter nam dit lieve hoofd tussen zijn
handen. Hij kuste teder de bezwete wangen van de stervende
vrouw en riep nogmaals met een wanhopige stem:

“Kom, lieve moeder, een laatste blik! Een laatste
omhelzing! Zegen jouw kind voor het eeuwige afscheid.
Barmhartige hemel, ze geeft haar laatste snik. Haar vloek blijft
op mij rusten.”
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Bij die kreet van wanhoop zonk de jongen machteloos op
het bed.

Rosa Mattel gaf echt haar laatste snik. De nare doodsratel
brak in haar keel... De laatste stuiptrekking sloot krampachtig
haar mond. Walter rukte zich de haren uit het hoofd.

“Rampzalige, dit is jouw werk,” kermde de berouwvolle
zoon. “Moedermoordenaar, jouw geschiedenis telt weer een
nieuwe afgrijselijke misdaad bij. Beladen met de vloek van zijn
stervende moeder. O, gruwelijk lot!”

Hij liet zich op de knieén vallen, greep de koude hand van
zijn moeder, kuste haar en bad.

Met gevouwen handen prevelde hij een berouwvol gebed.
Wel een uur bleef hij in die houding. Daarna richtte hij zich op
en wilde een laatste omhelzing aan die tedere overblijfsels
geven. Maar toen zijn blik op haar gelige aangezicht viel,
deinsde hij achteruit. De glansloze ogen van zijn moeder
schenen hem nu strak en dreigend te bekijken. Walter beefde.
Die bewegingsloze blikken drongen hem door de ziel. Hij kon
dat gezicht niet verdragen en vluchtte angstig uit de kamer.
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“Wie komt hier in deze vreemde afgrond?”






- 140-



-141-

IX

Een onverwachte ontmoeting

Nu stoppen we even met de reeks misdaden en keren
enkele maanden in de tijd terug. Naar de avond waarop Frans
Mattel, omdat hij weigerde lid te worden, door de bende werd
gefolterd en nadien meer dood dan levend in de griezelige
gevangenis van de woeste rovers werd geworpen.

Frans Mattel was niet dood. Hij was bewusteloos in de
diepte getuimeld. Toen hij eindelijk bij bewustzijn kwam,
probeerde hij zich rekenschap te geven van zijn bijzondere
toestand. Hij herinnerde zich met moeite wat er die wrede
avond gebeurd was. Zijn gepijnigde en verminkte ledematen
brachten hem de afschuwelijke gebeurtenissen weer in
gedachten. Toch folterde hij tevergeefs zijn geheugen om de
ongevallen te verklaren die hem nadien overkomen waren. Zijn
angstige ziel toverde hem opnieuw de akelige gezichten en
met bloed geverfde moordtuigen voor ogen. Hij voelde nog
steeds de jammerlijke stuiptrekkingen die de lederen riemen
hem aandeden. Zijn bloedende mond en verkorte tong deden
hem steeds weer denken aan de bittere pijnen die de knijptang
hem had doen verduren. In zijn oren klonken nog de helse
stemmen met hun bedreigingen en het schrikwekkende vonnis
van het opperhoofd.

Hij kon niet begrijpen wat er nadien met hem gebeurd was.
Het leek alsof hij uit een nachtmerrie wakker schoot. Hij vroeg
zich tevergeefs af waar hij zich bevond. Hij richtte zich met
moeite op zijn afgematte ledematen overeind. Hij staarde rond
maar zag niets. Hij luisterde maar geen enkele klank trof zijn
oor.

Hieruit moest Mattel wel opmaken dat hij door de rovers in
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een donkere gevangenis gesleurd was. Zonder troost, zonder
voedsel en ver van alle menselijke hulp was hij veroordeeld om
daar een wrede hongerdood te sterven. De kleermaker dacht
wanhopig na over zijn erge toestand. Hij vroeg in een vurig
gebed om een einde te maken aan zijn bittere lot. Tot zijn
droevige teleurstelling ondervond hij dat men niet altijd sterft
wanneer men dat wilt. Wanhopig en vermoeid legde hij zijn
hoofd op de grond en wachtte op de dood...

Op een avond, zo dacht hij, want in die donkere afgrond
heerste er altijd nacht, hoorde hij vlakbij een knarsend geluid.
Het klonk als een breekijzer dat in de grond wroette. Het
gerucht bleef duren en leek van achter zijn rug te komen. Een
straal van hoop ging door zijn ziel: hij dacht aan redding.
Zinloze verbeelding! Wie kon hem die onbekende hulp
brengen? Enkel de booswichten kenden zijn verblijfplaats en
die waren er dan nog van overtuigd dat hij dood was. Maar een
drenkeling op de zwalpende baren klampt zich aan elk
steunpunt vast.

Frans luisterde nogmaals. Het gerucht werd duidelijker. Hij
dacht zelfs dat het geluid van binnen de donkere wanden
kwam. Dit maakte hem wel enigszins bezorgd. Kon hij de
onpeilbare duisternis nu maar doorboren en een blik vooruit
werpen! Maar neen, hij probeerde tevergeefs om zijn
oogvliezen te vergroten. Een ingeving deed hem aan zijn staal
en vuursteen denken, twee voorwerpen die de rokers in de
achttiende eeuw steeds bij zich hadden.

Hij besloot vuur te slaan. Het staal ketste op de steen en
een lichte vonk vloog in de zwam.

Plotseling hield het gerucht op... Mattel bracht een stukje
papier aan de brandende lont en wakkerde het vuur met zijn
adem aan. Op dat moment verscheen plots een verwilderd
gezicht voor de vlam.

“Wie komt hier in deze vreemde afgrond?” vroeg een
bevende stem.

Mattel gaf een onverklaarbare klacht als antwoord.
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“Vriend of vijand, spreek!” hernam het vreemde gezicht.

De kleermaker bracht het licht naar zijn voorhoofd en stak
zijn hand uit naar de onbekende. Ondertussen wees hij naar
zijn mond die helemaal bebloed was. Een ijzeren vuist drukte
de aangeboden hand met een enorm gevoel van geluk. Het
geheimzinnige wezen verdween in het gevang en keerde na
enkele seconden terug bij Mattel. Het bracht iets tegen de
vlam en een flikkerend licht verspreidde zich in de duisternis.

“Grote God! Welk afschuwelijk lot brengt jou, vriend
Mattel, hier in deze donkere kerker?”

De kleermaker staarde met verwondering naar de
onbekende roeper.

“Ken je me niet, Frans?”

Een hoofdschudden duidde zijn ontkennen aan.

“Hoe? Je kent jouw vriend Guillaume de smid niet?”

Frans staarde zijn makker vol verbazing en ongeloof aan. De
vurige omhelzing van de smid verried meer aandoening van
geluk dan de rijkste taal kon weergeven.

“Waarom spreek je niet, Frans? Niemand kan ons horen.”

De ongelukkige opende de mond en toonde zijn verkorte
tong.

“O die ellendelingen! Dat roept om wraak voor God, mijn
rampzalige vriend. Ze hebben je de tong afgesneden, wat moet
jij wel geleden hebben!”

Een hoofdknikken antwoordde “ja”.

“Heb je honger, vriend?”

Uit de gebaren van de stomme maakte de smid op dat
Mattel eerder dorst had.

“Ja, ik begrijp het. Je zal drinken krijgen.”

Guillaume liep weg en keerde even later terug met een fles
rode wijn.

“Je staat verwonderd te kijken dat ik hier drank heb. Maak
je geen zorgen en drink gerust. Onze gevangenis is minder
vreselijk dan ze lijkt.”

Frans dronk. Het weldoende nat verfriste zijn brandende
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ingewanden. Hij bedankte zijn onverwachte helper met een
blik en vroeg met gebaren hoeveel hij van de verkwikkende
drank mocht gebruiken.

De smid, die zijn nieuwe taal al verstond, moedigde hem
aan: “Drink gerust, vriend. Er is hier geen gebrek.”

Mattel dronk de fles in enkele teugen leeg.

“Waarom hebben die baanstropers jou mishandeld? Had je
hen misschien verraden?”

“Neen,” schudde de kleermaker en hij deed teken van niet
te willen schrijven.

“la, ik begrijp het. Je hebt geweigerd om mee te doen met
de bende. Dat is goed gedaan want de rovers zijn ongelukkige
goddelozen.”

“En jij?” vroeg de stomme met zijn vinger.

“Ik zal je vertellen over mijn ongevallen met de
booswichten, maar laten we wat achteruit gaan. Onze
gevangenis is niet nauw en goed verlucht. Die ellendelingen
moeten ons dood wanen.”

Hierop leidde de smid zijn makker enkele passen verder.
Mattel voelde een koude tocht langs zijn hoofd blazen. Zijn
vriend zag dat hij verwonderd was en deed hem omhoog
kijken. Tussen een smalle spleet zagen ze de met sterren
bezaaide hemel.

“We zitten in een spelonk, twintig voeten onder de grond,
vriend Mattel. Maar met de hulp van God die ons hier zo
ellendig samenbracht zullen we er wel proberen uit te raken.
Laten we hier rusten want de koude buitenlucht doet jou
goed.”

De twee gevangenen zetten zich op een hoop uitgegraven
aarde en de smid vertelde zijn vreemde verhaal:

“Vierendertig dagen geleden ging ik naar Edingen om mijn
jaarlijkse levering van ijzer op te halen. Om elf uur ’s nachts
kwam ik van de stad terug naar huis. Op driehonderd passen
van mijn woning kwamen vier personen van achter een
hofmuur gesprongen. Voor ik hulp kon roepen hadden acht
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handen mij al vastgegrepen en op de grond geworpen. Een van
de aanvallers stopte mijn mond dicht, terwijl een andere een
puntige dolk op mijn borstkas gericht hield. Ik kreeg het bevel
om mij gedwee te laten leiden. |k was zonder verdediging
tegen vier gewapende rovers. Door de schrik verlamd moest ik
me als een weerloos lam laten behandelen. Ze sleurden mij
haastig voort. De blinddoek, die ze mij aangebonden hadden,
was een beetje verschoven zodat ik angstig zag dat ze mij naar
de woning van de barbier voortsleepten. Daar werd ik naar een
onderaards verdiep gebracht. De blinddoek werd van voor mijn
ogen weg genomen. lk stond tussen de rovers, die mij
nieuwsgierig bekeken. Ik kan niet beschrijven met welke angst
ik naar het gezicht van de vermomde baanstropers keek.

‘Smid!” sprak een donderende stem, ‘Jij wilde graag in de
kelder van de barbier komen kijken. Wel, je bent er! Kijk nu!
Kijk goed toe, hoor je!

Ik viel op mijn knieén en smeekte om genade.

‘Je moet rondkijken, niet bidden,” herhaalde dezelfde stem.

‘In Gods naam, vermoord me niet, heren. |k zal jullie alles
geven wat ik bezit.’

‘Makkers, leid de nieuwsgierige rond!’

Twee mannen namen me bij de arm en leidden me
jammerend de zaal rond.

‘Kijk goed toe, smid! Voor de laatste keer, kijk! Dit is de zaal
van de barbier. Nu kan je, zoals je wenste, in de kelder
rondkijken,” vervolgde het opperhoofd op een toon die me
steeds enger leek.

Nadat de twee rovers mij voor duizenden vreemde
voorwerpen gebracht hadden, werd ik van mijn geld beroofd
en door een ronde opening in deze gevangenis geworpen. Een
tijdje dacht ik dat ze mij hier de genadeslag gingen toebrengen,
maar dat was niet zo. Stilaan werd het stil boven mijn hoofd.
Alles werd stil en ik zat begraven in een donker graf. Het
vreselijke onheil had nog een wreder lot voor mij voorzien! Een
gruwelijke hongerdood stond mij te wachten! Ik werd bijna
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waanzinnig bij die verschrikkelijke gedachte. Ik kroop
wanhopig in de donkere kelder rond maar ik ontmoette niets
dat mij ook maar de minste hoop deed koesteren. Mijn handen
botsten overal tegen de rotswanden van mijn grafkelder. De
angst had mijn denkvermogen beneveld en ik wist niet meer
wat te doen. Afgemat liet ik mijn hoofd tegen de muren
leunen. Mijn ontstelde geest toonde me nu eens mijn erge
toestand en dan weer mijn ongelukkige vrouw en kinderen die
in doodsangst op hun man en vader wachtten. Uiteindelijk
zonk mijn hoofd op mijn borst, mijn ogen sloten zich en ik sliep.
Hoe lang dat was kan ik je niet zeggen, misschien enkele uren,
misschien een hele nacht...

Toen ik wakker werd kon ik duidelijker nadenken. Ik vroeg
me af of ik op die akelige hongerdood zou wachten of
misschien beter zelf mijn leven zou beéindigen! Voor ik een
besluit nam, dwaalde ik nog eens rond in mijn gevangenis. Ik
onderzocht de wanden en tastte in alle hoeken, maar overal
was er duisternis en verlatenheid. |k deed wel twintig keer
dezelfde ronde met telkens dezelfde teleurstelling. Ik begon
erge honger te krijgen. ‘Ja, ik ben veroordeeld om levend
begraven te blijven!” morde ik met nijdige wanhoop. Op dat
ogenblik kreeg ik een verschrikkelijke gedachte. Ik haalde mijn
plooimes uit mijn zak. Ik voelde het scherpe lemmet met mijn
duim en bracht het geslepen staal aan mijn blote keel... Deed
een gevoel van zelfbehoud mijn moed zinken of leidde een
geheimzinnige macht mijn hand? Ik weet het nog steeds niet,
maar in ieder geval gleed het moordtuig uit mijn vingers en viel
op de grond. lk had een ingeving gekregen. Dat mes kan ik
beter op een andere manier gebruiken, sprak ik tegen mezelf.
Ik zocht het gevallen voorwerp in het donker. |k deed een
nieuw onderzoek en klopte met de achterkant van het mes op
de rotswanden.

Het klonk overal even dof.

En nochtans moet er ergens een verbinding met buiten zijn,
besloot ik, want anders zou ik hier geen koude luchtstroom



- 147 -

voelen.

Ik hief mijn handen omhoog en voelde de binnenwaaiende
lucht, net als iemand die voor de spleet van een gesloten deur
gaat staan. lk zag echter geen opening in het donkere gewelf.
Pas een halve maand later zag ik toevallig op een heldere nacht
een ster aan de hemel flikkeren. Ik merkte al gauw dat mijn
gevangenis van ongelijke diepte was. Maar aan één kant, ik
denk de zuidkant, kon ik met mijn handen aan het hobbelige
gewelf raken. Ik klopte er met mijn mes op.

‘Dat klinkt beter!’ riep ik tevreden.

Aan het werk! Zonder na te denken en zonder te weten
waar ik zou uitkomen, sloeg ik het mes in de rotsachtige aarde.
Na een uur met bebloede handen gewerkt te hebben, had ik
een hol gemaakt waar met moeite een kinderhoofd in zou
passen. Het zweet liep van mijn gezicht. Hoe vermoeiend dit
werk ook was, het kon onmogelijk mijn moed doen zinken. Het
uiteindelijke resultaat zou de inspanning zeker waard kunnen
zijn. Misschien zorgde deze inspanningen wel voor mijn
bevrijding? Met die gedachte was ik bezig toen ik plots vloekte
en begon te wanhopen. Mijn mes was op een steen gestoten
en was aan het handvat afgebroken. Zelfs de hemel werkte
tegen mij!

Wat zou ik nu beginnen? Stoppen met het werk? Neen, ik
zocht het afgebroken lemmet en begon opnieuw. Maar
tevergeefs, ik had een ondoordringbare rotssteen ontmoet. Uit
de holle klank leidde ik nochtans af dat die steen niet dik kon
zijn en zeker op een open ruimte uitgaf. Ik vergrootte mijn hol.
Ik bleef wel twee uur met gekwetste handen rond die steen
wroeten. Eindelijk wrongen mijn vingers zich tussen de
opening. Ik rukte aan de klomp... Ze loste!

Ik kan niet vertellen wat er toen door mij ging. Misschien
lag achter die wankele steen de buitenwereld, mijn vrouw,
kinderen, vrienden en medemensen. Of ging hij mij in het
sombere gebouw van de rovers brengen? lk twijfelde even
vooraleer mijn taak af te werken. Hing nu mijn verlossing of
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mijn dood aan die nietige aardklomp? Zou ik mijn hoofd in de
vrije wereld steken of bespiedde een vijandig oog mij om me
op het juiste moment de schedel te verbrijzelen? Hoe
verschrikkelijk die laatste veronderstelling ook was, de eerste
kon net zo goed waar zijn. [k nam dan toch een besluit.

In Godsnaam! Ik rukte met uitzinnig geweld.

De steen klonk om en wierp me bijna omver in zijn val. Er
volgde een geratel zoals van stukvallende flessen. Ik tastte op
de grond en daar lagen inderdaad een tiental flessen, waarvan
enkele gebroken waren door de val. Boven bleef alles even
rustig.

Het was duidelijk dat het hol me nog niet naar de
buitenwereld bracht. De uitgang kwam in een nieuwe donkere
ruimte want ik zag geen enkel straaltje licht. Waarschijnlijk had
ik een doorgang naar de kamer van de roversbende gegraven.
Ik zou dan toch ontdekt worden en onmogelijk aan de dood
kunnen ontkomen. Die gedachte maakte me bijna zinloos.

Na even aarzelen stak ik mijn handen in de opening en
voelde. Ik bereikte eerst een aantal ronde voorwerpen die als
broden aanvoelden. Verder onderscheidde ik een stapel
flessen, waarvan er enkele in mijn gevangenis gerold waren. Ik
tilde me omhoog en sprong met een wip in de voorraadkamer.
Ik had me nog maar net met mijn hele lengte in die kamer
gebracht, toen ik met mijn hoofd een stevige klomp van het
plafond deed neerploffen. Mijn vingers vervingen mijn ogen in
dit donkere verblijf. 1k liet mijn hand over het gevallen
voorwerp glijden en begreep dadelijk dat ik met een
varkenshesp te doen had. ‘Dat lijkt hier het voedselmagazijn
van die ongelukkigen te zijn,” sprak ik tegen mezelf. Spijtig
genoeg kon ik me die zonderlinge kamer niet goed voorstellen
in die diepe duisternis. De vensterloze wanden waren
luchtdicht gesloten en er straalde niet het minste licht door.
Als het mogelijk was geweest zou ik een lantaarn met mijn
eigen bloed gevoed hebben. Het enige vermogen dat ik in dit
donkere graf kon gebruiken was de tast. Ik maakte er dan ook
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ruim gebruik van. Aan een haak in de rotswand deed ik een
ontdekking. Ik herkende de wijze beschikking van God want in
een oude korf vond ik al het nodige materiaal om licht te
maken. Er waren een half dozijn roetkaarsen, een lap droge
zwam, staal en een vuursteen. Ik sloeg licht.

Mijn nieuwe gevangenis mat nauwelijks tien vierkante voet
en was opgevuld met flessen, een voorraad gebakken brood en
vlees in overvloed. Er waren nog andere etenswaren die de
lekkerbekken zich tijdens hun onvriendelijke bezoeken
toeeigenden en die ze tijdens hun nachtelijke bijeenkomsten
gretig opsmulden.

In de rotswanden waren ijzeren haken geslagen waaraan
vreemde en onduidelijke voorwerpen hingen. Aan een van
deze haken hing een bundel valse baarden en pruiken. Ik
onderzocht nauwkeurig deze kelder, die voor mij een zolder
was. De ingang die ik gegraven had was in een van de hoeken,
tussen de stapel flessen en de voorraad brood. In de
tegenovergestelde zijde zat een deur. De deur was gesloten en
scheidde me, zo dacht ik, van de zaal waarin ik eerst door de
rovers gesleurd werd. De deur was haast niet te zien, zo dicht
sloot ze in de rots en zo goed was de kleur van de wanden
nagedaan. Toen ik mijn hand op een van de ijzeren haken
legde voelde ik dat hij in de muur loszat. Ik rukte hem uit. Het
is de ijzeren staaf die je hier ziet.

‘Hier is eten voor lange tijd,” sprak ik tegen mezelf. Als ik
mijn ingang zou kunnen verbergen zou ik misschien aan de
dood kunnen ontsnappen.

Ik zocht rond naar een middel om mijn vluchtpoging en mijn
doorgang te verstoppen. Toen ik een kleine plank ontdekte
kreeg ik een idee. Ik liet ze door de opening glijden. De
afgevallen hesp en drie broden gleden mee door het hol. Ik
zette een tiental gevulde flessen rond de opening en liet me
dan zelf door het gat dalen. Toen ik mijn buit in veiligheid
gebracht had sloot ik het gat. Ik deed dat door een tiental
houten spijkers te klieven en daarmee de steen in de opening
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vast te zetten.

Dat duurde allemaal een tweetal uren. Wie zou ooit raden
dat het gestolen voedsel door de grond gezonken was? Zo
stelde ik mij gerust en at het brood en vlees met veel smaak.
Toen ik een fles ontkurkte stelde ik tevreden vast dat er een
heel lekkere wijn in zat.

De volgende dag zette ik me weer aan het werk. Op goed
geluk begon ik deze wand af te graven. Als enige werktuig had
ik mijn gebroken mes en de ijzeren haak die ik uit de
voorraadkelder meegebracht had. Ik zetten mijn werk ijverig
verder zonder de minste storing. Gisterenavond hoorde ik
plots een gerucht in mijn gevangenis. |k stopte onmiddellijk
met werken en vluchtte angstig naar het uiteinde van mijn
kerker. Daar luisterde ik met ingehouden adem. Ik stond met
mijn enige wapen gereed om de indringer een onaangenaam
onthaal te bezorgen. Alles bleef weer stil en ik dacht al snel dat
ik het me had ingebeeld. Ik ging verder met werken toen plots
een vlam in mijn gevang schitterde. De rest, mijn beste Frans,
is je bekend.

En nu gaan we eens kijken tot hoe ver mijn werk al
gevorderd is.”

De smid nam zijn makker bij de hand en leidde hem naar
een van de wanden. In de rotsachtige muur was een hol
gegraven van anderhalve meter diep.

“Daar ben ik een maand mee bezig geweest. De grond is
hard en het gaat traag in de harde grond, zonder goed
gereedschap. Ik heb enkel het gebroken lemmet als schop en
de ijzeren haak als krabber. Maar ik twijfel er niet aan, als God
aan ons denkt, dat we deze gevangenis met Zijn hulp zullen
ontvluchten. Ik ben enkele dagen geleden nog een nieuwe
voorraad gaan halen. Het magazijn van die heren zit goed vol
en drinkwater kunnen we hier gemakkelijk opscheppen, zoals
je ziet.” De smid nam een rotsblok weg en toonde zijn makker
een waterstraal die uit de wand spoot.

“Moed en geduld. Morgen gaan we weer aan het werk. Nu
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we samen zijn, zullen we elkaar aansporen.”

De smid werd geestdriftig. Frans knikte “ja” en gaf zijn
vriend Guillaume een handruk waarin zijn dankbaarheid te
voelen was.

“Nu gaan we rusten, het moet al laat zijn. Ik ga mijn licht
doven want we moeten er zuinig mee zijn.”

De smid blies de kaars uit. Hij bracht zijn vriend op een
soort bank van aarde en ze vielen alle twee snel in slaap.



Al die hoop, al die moed, al dit geduld en al dat zwoegen
zou dus enkel maar hun dood dichterbij brengen!
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X

Teleurstelling

Toen de kleermaker de volgende dag wakker werd, hoorde
hij zijn vriend al in de harde aarde werken. Hij stond op en ging
al tastend op het geluid af.

“Al wakker, vriend?” riep de smid. Zijn ogen waren al
gewend aan die eeuwige duisternis. “Wacht even, ik zal je het
ontbijt opdienen.”

Frans smulde met smaak van een halve fles wijn en een
boterham met hesp.

“Eet maar rustig, gezel. Ik ga terug naar de mijn.”

Mattel maakt met gebaren duidelijk dat hij ook een handje
wilde helpen.

“Binnen een paar dagen, makkertje, nu ben je nog te zwak.
Wees gerust, jouw beurt zal wel komen. Je hebt nu rust nodig.
Jouw wonden moeten eerst genezen zijn.”

Bij die woorden keerde hij terug naar zijn werk.

Enkele dagen later stond de kleermaker zijn makker ijverig
bij. Hij had al zijn krachten nog niet terug. Zijn uitgerokken
spieren waren zonder macht, maar zijn verkorte en gezwollen
tong was enigszins genezen. Hij zou zeker nooit meer duidelijk
kunnen spreken, maar de smid begreep zijn gebaren en
beweerde dat ze elkaar wel zouden weten te verstaan. Frans
ruimde de aarde weg die zijn vriend losmaakte.

Er was heel wat geduld nodig om een stenen muur te
doorboren met een gebogen nagel en een afgebroken mes. En
hoe dik was de muur? Dat wist de smid ook niet. Hij
vertrouwde op goed geluk toen hij blindelings op deze plek
begonnen was.

“Het kan toch niet eeuwig duren,” antwoordde de smid
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telkens wanneer Mattel hier zijn mening over vroeg.

Het zou voor velen een nutteloze poging lijken als ze ’s
avonds zagen hoe weinig vooruitgang er op een dag geboekt
was. De kleermaker toonde vaak de aarde die ze op een
werkdag uitgeboord hadden.

“Men kan ze in één hand wegdragen,” stamelde hij met zijn
nog stijve tong.

De arbeid zou al lang opgegeven zijn zonder de
onwankelbare ijver van de smid. Guillaume hoopte, hoopte
heel de tijd, en nochtans moest hij bekennen dat ze een maand
later nog geen meter verder waren.

“Weet je wel, smid, dat we zo een doorgang onder het hele
dorp kunnen graven en steeds even diep onder de grond
blijven zitten,” begon Mattel wanhopig en haperend.

“Als we in een effen bodem zaten, ja, maar hier in deze
bergkom kan dat niet.”

“Hoe leg je dat uit?”

“Omdat we hier ergens in de top van de heuvel zitten. Door
waterpas te boren moeten we uiteindelijk ergens boven
komen.”

“Als dat ooit lukt.”

“Ja, met geduld en de hulp van God.”

Zo werkten die mannen verder, de smid met hoop en
moed, de kleermaker met tegenzin en ongeduld. Dagen,
weken en maanden verliepen. Na zeven maanden hadden ze
een hol van vijf meter diep gedolven.

“Die muur zal zeker tot op de andere hoek van de wereld
lopen.”

“Ja, vriend Mattel, we kunnen teleurgesteld zijn maar
misschien zijn we nog maar een korst van enkele voeten diep
van de buitenwereld gescheiden. Zelfs als we nog maar in de
helft van ons werk zijn, dan zouden we toch binnen een half
jaar die kelder kunnen ontvluchten. Dat is waarschijnlijk in het
ergste geval. We kunnen er even goed binnen enkele weken,
misschien dagen, geraken. Je laat je te snel ontmoedigen.
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Gisteren was je nog hoopvol en vandaag lever je jouw hart
weer over aan de wanhoop. We hebben, God zij dank, het
voorraadmagazijn boven ons hoofd. Van die kant valt er niet te
klagen en onze gezondheid is uitmuntend. Wat zou je nog
meer willen?”

“De vrijheid, Guillaume!”

“De vrijheid zal ook wel komen. Denk eens aan de vreugde
die zal heersen wanneer twee doodgewaanden zullen
verrijzen! Die snode heuveldaders zullen aardige gezichten
trekken wanneer ze zien dat hun dievenhol omringd is door
vijfentwintig gewapende politieagenten. Dan kan ik op mijn
beurt naar die barbaar roepen dat hij eens goed rond moet
kijken. Kom, vriend, houd moed. Het uur van de verlossing
nadert. Luister liever hoe dat hol begint te klinken!”

Hij klopte met de ijzeren haak op de rotswand. Was de
kleermaker begeesterd geraakt door de aanmoedigingen van
de smid, of dacht hij inderdaad meer klank te horen? In ieder
geval riep hij vol geestdrift:

“Jawel! Zou de Almachtige dan eindelijk onze vraag gehoord
hebben.”

“Daar valt niet aan te twijfelen. Zijn wijze hand heeft me
eerst naar de voorraadkamer geleid en zal ons nadien helpen
ontkomen. Kom, laten we ons wat versterken voor we gaan
rusten en morgen met nieuwe moed verder doen.”

“Klop nog eens, vriend Guillaume!”

De smid deed wat zijn gezel hem vroeg.

“Ja, ja, er is hoop! Ach, mijn beste vriend, als dit waar is dan
moet ik je bedanken voor je moed. |k zou het nooit
volgehouden hebben.”

“We moeten enkel God bedanken. We hebben alle twee
met de zelfde gevoelens en met de zelfde hoop aan onze
ontsnapping gewerkt.”

Zo eindigde dit gesprek waarbij de smid zijn makker weer
nieuwe moed gegeven had. Na de schrale avondmaaltijd vielen
de gevangen met de armen op de knieén en het hoofd in de
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handen in slaap.

Guillaume sliep echter niet. Een gedachte verontrustte
hem. Toen hij in de vooravond in de mijn werkte en het
voorgaande gesprek met zijn vriend aanknoopte, had zijn
werktuig op een harder voorwerp gestoten. Hij sloeg er niet in
om het te doorboren. Hij zorgde er wel voor om zijn
ongerustheid niet te delen met de kleinmoedige Frans.

Nauwelijks een uur later stond hij op. Hij verzekerde zich er
van dat zijn makker goed sliep en ging weer aan het werk. Tot
zijn grote spijt merkte hij dat het harde voorwerp niets anders
was dan een reusachtige steenklomp, die de hele uitgang
afsloot. Er was geen andere manier dan de aarde rond de
steen weg te wroeten. Na drie uur zware arbeid lukte het hem
om de harde klomp los te maken. De buitengewone kracht van
de delver deed de steen gemakkelijk omklinken. Er was nu een
opening in de wand waar een redelijk groot menselijk lichaam
gemakkelijk door kon. Guillaume durfde zijn hoofd door het
gat te steken. Er heerste een doodse stilte in de stikdonkere
opening.

Hij bewoog zijn hand omhoog, opzij, naar beneden, in alle
richtingen. Het boogvormige lage gewelf en de betegelde vloer
lieten hem geen twijfel over de nieuwe plaats die hij kwam te
ontdekken.

Toen de nare stilte hem bewees dat er zich geen enkel
levend wezen in bevond, kroop hij door de opening. Al tastend
sukkelde hij door de duisternis. Rechts voelde hij een vijftal
biertonnen die op een houten stelling rustten. Er was geen
twijfel: de twee gevangen hadden een nieuwe doorgang naar
de kelder gegraven!

Wat een enorme teleurstelling! Al die hoop, al die moed, al
dit geduld en al dat zwoegen zou dus enkel maar hun dood
dichterbij brengen! Zo veel ongeluk sloeg de moedige man te
neer. Enkele uren voordien droomde hij nog, het hart vol hoop,
en nu zag hij al die troost als nietige rook voor altijd
verdwijnen. Zou hij nu nog de moed hebben om een nieuwe
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vluchtpoging te wagen? Onmogelijk. Na zo veel tegenslag
konden de twee ongelukkigen enkel maar hun dood
afwachten.

De smid bleef besluiteloos. Hij dwaalde doelloos rond in de
kelder en wilde niet eens een voornemen maken.

Plots hoorde hij een verward gerucht van sprekende
personen boven hem.

Guillaume luisterde angstig. Op hetzelfde ogenblik hoorde
hij een grendel wegschuiven en een deur openvliegen. Een
man kwam de trap afgelopen met een kaars in de hand...

Het was gedaan met de smid! Hij dacht van schrik te
bezwijken. Die naderende persoon was voor hem als de dood
zelf die verscheen!

Ademloos hield Guillaume zich achter een ton verborgen.
De man met de kaars naderde...

Toen het licht op twee passen van zijn gezicht voorbij ging,
stak hij zijn hoofd vooruit en blies. De vlam was uit. Er galmde
een angstkreet door de kelder. De smid hoorde dat er van
boven geantwoord werd. Hij kroop onhoorbaar naar de
opening, wipte door het gat en sloot de ingang met een
bovennatuurlijke kracht met een rotsblok toe. Daar wachtte hij
de dood af. Hij was vast besloten om zijn leven en dat van zijn
makker duur te verkopen. Enkele seconden later hoorde hij
een aantal personen lachen en praten. Hoe scherp hij ook
luisterde, hij kon onmogelijk iets van het gesprek horen. Na
een kwartier werd het weer stil.

Hadden ze de geheime gang niet ontdekt of wilden ze de
dag afwachten om dan te beginnen folteren? Waarschijnlijk.
Het was onmogelijk om te beweren dat het hol onontdekt zou
blijven. Als de man met de kaars hem als een onvatbare geest
zou beschouwen, zou die wel besluiten dat de indringer niet als
een gas uit de kelder was ontsnapt. Er was geen andere
veronderstelling mogelijk. Alle hoop en redding was dus een
ijdele zaak. Hun dood scheen dus vastgesteld op de volgende
dag.
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Toen Guillaume ’s ochtends zijn verschrikkelijke voorval aan
Frans meedeelde, liet hij hem begrijpen dat ze geen hoop op
redding meer moesten koesteren.

“We zijn verlaten van God en de wereld, beste Frans.”

“Er blijft ons niets anders over dan te sterven.”

“Ja, met onderwerping aan de Wijze Beschikking. Als we
een wapen hadden dan zouden we ons tenminste niet als
honden moeten laten doodslaan, maar nu...”

“Laten we geen nutteloze weerstand bieden. Die
woestelingen zouden er nog bitterder door worden en ons met
meer plezier martelen.”

“De eerste die zijn hoofd in ons hol steekt, zal met ons mee
varen naar de dood,” hernam de smid, die van woede op zijn
lippen beet.De hele dag bleven ze in doodsangst en moedigden
ze elkaar aan om de dood fier in het gezicht aan te kijken.

“We moeten de ellendelingen tonen hoe oprechte
christenen de dood weten te tarten.”

“En de wraak van de beulen durven te trotseren, beste
Frans!”

leder ogenblik dachten ze uit hun gevangenis gerukt te
worden. Honderden keren meenden ze voor de wrede bende
van de Tongsnijders te moeten verschijnen. Telkens
ondervonden ze dat de doodsangst hun zintuigen had doen
falen. Tegen de avond hoorden ze het gerommel van de
donder. En soms tekende zich een bliksemflits af door de
spleet op de zoldering, als een spookachtige vuurlijn op de
donkere wanden. Het woedende onweer klonk akelig in de
onderaardse spelonk van de twee ter dood veroordeelden. Het
was al laat in de nacht en tot nu toe was niemand de twee
gevangen komen storen.

“Die booswichten zijn niet gehaast om ons te doden.”

“Ze begrijpen dat er geen haast bij is want we zitten als
muizen in de val.”

“Misschien hebben ze de ingang niet ontdekt.”

“lldele hoop, kleermaker, dat mag je niet denken. De
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dieven weten natuurlijk dat een mens niet als een geest in en
uit een kelder komt.”

“Ben je zeker dat de man je gezien heeft?”

“Neen, maar iedereen weet dat als er een kaars uitgeblazen
wordt, er ook longen en een mond moeten zijn.”

“Behalve als de wind dat doet.”

“Zou jij zoiets bedenken?”

“Misschien wel.”

“En de angstkreet dan? Dat bewijst toch duidelijk dat die
man mijn aanwezigheid moet ontdekt hebben.”

“Ongetwijfeld, maar na een onderzoek zou hij zijn
gedachten kunnen opgeven en de gebeurtenis aan het toeval
wijten. Hij zal het zeker al wel meegemaakt hebben dat een
kaars uitging bij het wandelen, zonder dat ze door een mens
uitgeblazen werd. |k vind het heel vreemd dat die
moordzuchtige tijgers zo lang op ons bloed kunnen wachten.”

Dat idee van Frans was niet onmogelijk. Bovendien spreekt
een mens die geen hoop meer koestert al snel in tegen zijn
geweten. Zo was het ook met de twee gevangenen. Ze dachten
al nieuwe stof tot hoop te ontdekken, toen een nieuw voorval
de laatste geruststelling de bodem in sloeg.

“Luister eens. Dondert het of hoor ik geluid boven ons
hoofd?”

“Dat is van de schrik dat je dat denkt.”

“Neen, neen, ik denk dat ik boven ons hoor spreken.”

De twee gevangenen luisterden. “Je hebt je weer eens
vergist, Frans.”

“Zeker niet, smid, ik heb mensenstemmen gehoord. Daar
valt niet aan te twijfelen. Luister, daar hoor ik ze weer...”

Ze hoorden enkele gedempte geluiden die uit het plafond
leken te komen. “Kom, Frans, klim op mijn schouders en leg je
oor tegen het gewelf.”

In een oogwenk zat de kleermaker op de schouders van zijn
stevige gezel en kleefde zijn oor tegen de zolder.

“Ja, ik hoor het gewoel van volk. Ze praten en lachen, maar
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het is onmogelijk te verstaan. Nochtans onderscheid ik
duidelijk het geblaf van honden.”

De smid klom op zijn beurt op de schouders van zijn makker
en luisterde.

“We zijn ontdekt, ongelukkige vriend. Er is geen hoop meer
op verlossing. |k heb duidelijk de naam van Mattel horen
uitspreken. De booswichten herinneren zich waarschijnlijk dat
ze je onlangs in de gevangenis geworpen hebben.”

“Dan blijft er ons niets over dan onze ziel in Gods handen te
bevelen.”

“En vol vertrouwen op Hem te sterven.”

De twee vrienden omhelsden elkaar voor de laatste keer.
Daarna wierpen ze zich op hun knieén en baden...

Ze hielden hun blik naar de hemel gericht en vergaten
eventjes het gruwelijke lot dat hen te wachten stond.

De zon gloeide al met vergulde stralen aan de oosterkim,
toen de twee gevangenen nog onbeweeglijk als twee
marmeren standbeelden op de knieén zaten. Het geluid boven
hen was al lang verdwenen toen er opnieuw leven in hen
scheen te komen.

De booswichten hadden zich niet vertoond. Waarom? Dat
konden de twee gezellen niet verklaren. Ze zochten er geen
uitleg voor, maar loofden God dat ze nog leefden.

Wat voor die twee mannen zo vreemd leek, is voor de lezer
heel eenvoudig. Het was in die angstige nacht dat Frans Mattel
ingetreden was in de bende van de Tongsnijders. Vandaar dat
akelige woord “Mattel” dat de smid verstaan had. De lezer
weet ook hoe het voorval in de kelder afgelopen was, wat de
vrienden van de barbier geloofden en welke mening Rutger
Thijs er over voedde. De veronderstelling van de kleermaker
was dus ongeveer juist geweest. Tot groot geluk van de twee
gevangenen hadden de rovers aan dit voorval niet het belang
gegeven dat het verdiende. Dat voorkwam echter niet dat
Frans en zijn gezel, die niet wisten wat er aan de hand was, er
heel wat angstige uren voor doorbrachten.
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Die woeste Tongsnijders waren wreed voor
hun medemensen en beulen voor zichzelf.
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Xi

Het berouw komt te laat

Twee dagen na het overlijden van Rosa droegen vier
personen een doodskist door de straten van het dorp. Onder
de weinige personen die de treurige lijkstoet volgden bevond
zich een jongeman. Deze snikte luid en was enorm bedroefd.
De dorpspriester eindigde zijn laatste gebeden voor de
overledene en de grafdelver sloot de gapende kuil weer toe.
De jongeling stond er met neerhangend hoofd en betraande
ogen naar te kijken.

Op dat moment kwam een ouderling met zijn dochter uit de
kerk over het dodenveld gestapt. De grijsaarde zei enkele
woorden tegen het jonge meisje, waarop deze naar de
jongeling liep en hem met deze lieve woorden aansprak:

“Walter, mijn vader vraagt naar jou. Kom met ons mee!”

Walter twijfelde niet. De drie personen stapten zwijgend
van het kerkhof, gingen door de korte kerkweg en draaiden
daarna recht de heerweg in.

Ze stapten De Afspanning binnen. De oude Leander
Coelman doorbrak als eerste de stilte:

“Walter, jongen,” begon hij op medelijdende toon, “die
wrede slag die je treft is een onherstelbaar verlies. Hij neemt
de tedere zorgen van je moeder van jou weg. Ze wilde je altijd
gelukkig zien. Vanaf nu zal je alleen zijn om met de behoeften
van dit kommervolle leven te worstelen. Maar vergeet niet dat
jij hier altijd als kind aan huis ontvangen zal worden. Jouw
vader was als een broer voor mij, zijn kind zal ook het mijne
wezen. Je mag steeds laten weten als je iets nodig hebt. Hoe
meer we je kunnen helpen, hoe liever.”

Walter, die zijn ogen onder een zakdoek verborgen hield,
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barstte in een nog heviger snikken uit. Hij kon amper stamelen:
“Bedankt, vader.”

“Ik zou aan mijn plicht te kort schieten,” ging de man
verder, “indien ik je geen goede raad zou geven, die ik uit
ervaring geleerd heb. Je bent nog jong en weet niets van de
gevaren en verleiding van de jeugd. De wereld is vol bederf. Let
vooral op voor slecht gezelschap. Jongelingen zoals Ivo Peps,
Rumold en Bavo zijn anders dan jou. Het zijn bedorven kerels
die hun leven in kroegen doorbrengen met drinken,
ruziemaken en vechten. Ze houden er van om lui te zijn en ze
haten het werk. Het zou me verbazen als het niet slecht met
hen afloopt. Ik had je al willen waarschuwen toen ik je de
eerste keer met hen zag.”

“Die Ivo is een ongelukkige lasteraar,” sprak Melanie.

“Ja, kind, een kerel die ik liever kwijt dan rijk ben.”

“Het was goed, vader, dat je hem aan de deur zette.”

“Hij heeft hier niets te zoeken. Walter, het zou me spijten,
jongen, als hij nog een vriend van jou was.”

“Nooit, nooit, vader Coelman!” riep de jongen fel. “lvo is
mijn gezworen vijand, de ellendeling is de oorzaak dat ik... Dat
mijn moeder...”

Hij maakte zijn zin niet af en beet op zijn lippen, alsof het
hem speet dat hij al te veel gezegd had.

“Dat is verstandig van jou, Walter. Bid God dat hij je op tijd
de ogen heeft geopend.”

De ouderling zie niets meer.

Wist hij al welke misdaden Walter met zijn gezellen
gepleegd had? Had hij kennis van de verschrikkelijke band van
de jongen met de roversbende? Onmogelijk.

Maar wat betekende die vreemde taal van de grijsaard dan?
Waarom drong hij er zo zeer op aan om van dat gezelschap
weg te blijven? Walter was helemaal vertwijfeld. Gelukkig voor
hem kon hij zijn gezicht verborgen houden, anders zou zijn
medeplichtigheid op zijn voorhoofd te lezen gestaan hebben.

“Maak ons een maaltijd, Melanie,” hernam de vader die zag



- 169 -

dat dit gesprek de jongen onrustig maakte. “Walter zal
vandaag bij ons blijven. Hij moet nergens anders naartoe
gaan.”

“De tafel staat klaar, vader.”

“Wel, dan zullen we er dadelijk aan beginnen.”

Op verzoek van de man was Mattel met Melanie en haar
vader aan tafel gaan zitten. Het gesprek was droefgeestig.
Coelman trachtte de jongeman moed in te spreken, terwijl de
jonge maagd haar uiterste best deed om Walter te troosten.

Walter at weinig en sprak nog minder.

Een verschrikkelijke wanhoop worstelde met al haar
krachten tegen het opwellende berouw. Hij maakte onbewust
vreemde gebaren, die zijn gezellen zeker niet konden ontgaan.
Het gebeurde meerdere keren dat hij uit verstrooidheid niet
eens de vragen van Melanie of haar vader hoorde. De jonge
maagd beweerde later aan haar vader dat ze hem duidelijk had
horen zeggen: “Ja, ik zal gaan, ik zal ze verraden!”.

Het was al laat vooraleer Leander Coelman aan Walter
toestond om naar huis te gaan.

Melanie of haar vader hadden niet gemerkt dat een zwarte
schim onhoorbaar langs de gevel sloop, terwijl ze rond de
haard een gebed voor de overleden Rosa deden. De schim
legde zijn oor tegen het gesloten vensterluik, luisterde
aandachtig en gleed dan weer weg. Als ze dat wisten hadden
ze zeker niet gewild dat Walter, alleen, in de pikdonkere nacht
vertrok. Die zwarte gestalte was Ivo die, na zich verzekerd te
hebben dat zijn liefdesrivaal er nog was, weer achter de dichte
struiken van een veldweg op de loer ging liggen.

Voor de derde maal was hij tot bij het venster geschoven en
telkens weer naar zijn schuilplaats gekeerd. Een olielamp wierp
een straal op straat door een klein hartje dat in het luik
geboord was. Ivo ontweek die lichtstraal snel maar toch blonk
de dolk, die hij met zijn hand omklemde, even.

De liefdesjaloezie had hem tot de ergste vijand van Walter
gemaakt. Nochtans noemde hij hem een van zijn nauwste
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vrienden. Maar in zijn hart brandde de onblusbare vlam van de
jaloezie. Hij wachtte op een gelegenheid om zich van zijn
tegenstander te ontdoen. Een man als Ivo schrok niet terug
van moord. Sinds een tijdje bespiedde hij de jonge Mattel,
zoals een giftige slang vanuit het groene gras haar prooi
beloert. Hij had gehoord dat Walter zich in De Afspanning
bevond en hij dacht zijn kans te grijpen.

“Als mijn dolk hem treft, dan kan hij met wat haast zijn
oude preekster nog inhalen en haar op de lange reis
gezelschap houden,” had Ivo in zichzelf gespot.

De deur van De Afspanning ging plots open. Toen Ivo
hoorde dat twee personen elkaar een goede nacht wensten,
had hij de stem van zijn vijand erkent.

Een man kwam met zware stappen de veldweg in! De
wandelaar had nog geen driehonderd passen gezet toen een
zwarte schim van achter een struik naar hem toe sprong... Een
hulpkreet, die snel gesmoord werd, stierf weg in de nachtelijke
stilte. Ivo wist hoe hij zijn verschrikkelijke moordtuig moest
gebruiken. Een enkele slag deed de weerloze wandelaar
morsdood op de grond neerstuiken.

De laaghartige moordenaar liet het lijk op de weg liggen en
vluchtte over de velden naar de barbier.

Indien die woesteling zich over iets kon verbazen, dan stond
hij zeker wel vreemd te kijken toen hij de roverszaal binnen
trad. Daar zag hij immers zijn aartsvijand Walter gezond en wel
tussen zijn makkers aan tafel zitten. Hij bleef op de drempel
van de deur staan en keek vol ongeloof naar Bloedrood.

“Kom binnen, gezel,” sprak de aanvoerder, “Je komt niets te
vroeg. We wachtten op jou.”

“Op mij, meester?”

“Zeker, het schijnt dat hier mannen zijn die de kattenstaart
nog niet kennen. Mannen die vergeten welke verbintenis ze
aangegaan hebben.”

“Heb je het op mij gemunt?”

“Neen, Ivo, jij bent een trouwe Tongsnijder. Maar er zijn



-171-

van die jonge botneuzen die, pas in de bende aangenomen,
hun eed ontrouw zijn en al aan het pruilen zouden gaan.”

“Die man moet gestraft worden, meester.”

“Het is jouw makker, Bloedrood.”

“Bloedrood?” riep Ivo. Zijn ogen fonkelden van genoegen
terwijl hij een blik van haat op de jonge Mattel wierp.

“Hij heeft zich verzet tegen tienman Klaaroog. Sta op,
tienman, en ga je gang!”

Een lange kerel stond op aan de rechterzijde van het
opperhoofd. Hij was stevig gebouwd, had woeste blikken en
een rosse knevel.

“Voor de duivel en de meester! Makkers, op mijn laatste
tocht roofden wij een vinkennest in het centrum van de
gemeente Anderlecht. In het midden van de brand werd ik
door de ontrouwe Bloedrood in de steek gelaten. Hij bleef mijn
herhaalde bevel weigeren. lk heb de meinedige makker
moeten laten bewaken. Ik eis jullie rechtvaardige vonnis. Denk
er aan wat de gevolgen kunnen zijn van trouweloosheid in
volle brand.”

De tienman zette zich neer.

“Hoor je de beschuldiging, Bloedrood?”

“Ja.”

“Wat kan je als verdediging inbrengen?”

“Niets.”

“Dan beken je schuld?”

“Helemaal, en ik voel er geen enkel berouw over.”

Bij dit korte en spottende antwoord sprong de aanvoerder
recht. Hij werd wit en blauw van woede. Zijn tanden klapten
onhoorbaar op elkaar en zijn benige handen sloten zich
krampachtig.

“Bind die lafaard aan de paal!” schreeuwde hij terwijl zijn
fonkelende ogen vlammen schoten. Armen en benen werden
in lederen riemen vastgegespt. Zo werd de arme Walter aan
een paal gebonden. Zijn bovenste kleren werden uitgedaan en
hij werd met zijn gezicht naar de muur gekeerd. Een van de
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rovers gaf een soort van lederen riem met een korte steel aan
de aanvoerder. Het uiteinde van de zweep was in dunnen
reepjes gesneden. In die riempjes werd een bepaald aantal
knoopjes gemaakt, naar gelang van de straf.

“Hoeveel, meester?”

“Drie, Goode.”

Terwijl de rover de zweep knoopte waren de Tongsnijders
in een rij achter het opperhoofd gaan staan.

“De eerste die niet doorslaat zal zijn plaats innemen!”

Die paar woorden volstonden om bij de meest aarzelenden
alle gevoel van medelijden te doen vergeten.

Leeuwenhart zwaaide de zweep woedend omhoog en liet
hem kletterend op de naakte rug van Walter neerkomen. De
arme jongen wrong zich pijnlijk ineen. Het bloed liep uit de
wonden die de knopen van de zweep hadden gemaakt. Het
opperhoofd gaf de gesel door. Nu was de volgende aan de
beurt.

Zo kreeg de gebondene vijfentwintig achtereenvolgende
zweepslagen, zonder dat hij een enkele keer kloeg. Toen
scheurde de boze Ivo met een onmenselijke razernij van
afgunst het vlees met de zweep stuk. De arme Walter kon een
pijnlijke gil niet langer onderdrukken. Zijn hoofd viel als
ontzenuwd achterover en zijn lichaam hing slap zoals een
ontzield schepsel. Toch moesten de laatste vijf Tongsnijders
hun geselslag nog doen, vooraleer de schuld aan de bende
afgelost was.

“Ben je voldaan, tienman?”

“Ja, meester.”

“Laat dit een les voor iedereen zijn.”

Het gevoelloze lichaam werd losgemaakt en in een armstoel
neergezet. Daar lag hij nu zo bleek als een dode, helemaal door
de pijn misvormd. Alleen zijn flauwe ademhalen bewees dat hij
nog geen lijk was. Die woeste Tongsnijders waren wreed voor
hun medemensen en beulen voor zichzelf. Zonder zich verder
om Walter te bekommeren namen ze op verzoek van hun
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opperhoofd plaats rond de tafel.

“Breng de buit van je laatste werk, tienman Klaaroog.”

“Ja, meester.”

De tienman bracht het doosje met geld en het gouden kruis
dat ze van de weduwe geroofd hadden.

“Is dit de hele vangst?”

“Voor de duivel en de meester!” sprak hij met de twee
vingers in de lucht, alsof hij een eed voor een rechter zwoer.

Het opperhoofd nam een tiende van de buit en de drie
tienmannen elk een twintigste. De rest werd in zesentwintig
gelijke delen verdeeld. De ontrouwe Bloedrood had geen recht
op een aandeel. Dit ging volgens de regels over op zijn
tienman.

Leeuwenhart nam het woord. “Makkers,” zo begon hij,
“Onze gezellen Despin, Heimlings en Vlugger hebben nog niets
kunnen snuffelen. Onze keuken begint blauw te ruiken en ik
reken op jullie schranderheid om wat wild op het spoor te
komen. Wel, gezellen, wie heeft ergens iets opgesnoven?”

Niemand sprak.

Leeuwenhart overliep zijn talrijke bende met een blik en hij
leek zijn onderdanen met zijn ogen de ondervragen. De rovers
bekeken elkaar, haalden de schouders op en maakten allemaal
een ontkennende beweging.

“Dan moeten we onze dolken laten roesten en onze
stormrammen als brandhout gebruiken,” riep de aanvoerder
ontstemd.

Beneden aan de tafel stond een van de aanvoerders recht.
Hij bleef in die houding wachten tot een bevel van het
opperhoofd hem het woord gaf.

“Spreek, dappere Ivo. Ik wist wel dat jij je laatste woord nog
niet gezegd had.”

Alle hoofden draaiden nieuwsgierig naar de plek waar Ivo
zat met zijn twee vrienden Rumold en Bavo.

“Gezellen, sinds een tijdje gaan we in afgelegen streken
jagen. Nochtans nestelt het groot wild hier in onze buurt
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ongestoord voort. Ik volg de mening van ons opperhoofd dat
een leeuw minder beducht moet zijn in de buurt van zijn hol,
maar ik kan niet aannemen dat we vinken gaan ontnestelen
om raven te laten uitvliegen.”

“Wat bedoel je, trouwe Ivo?” vroeg Leeuwenhart die dit als
een verwijt beschouwde.

“Ja, wees duidelijk,” riepen verschillende stemmen tegelijk.

“Er woont hier al een half jaar iemand die niet alleen in
weelde leeft, maar ook zijn mening over de gewapende bende
in het openbaar durft verspreiden. Dit gaat zo ver dat hij zelfs
niet aarzelt om ons verblijff te verdenken. Hij strooit
verdachtmakingen rond over een aantal van onze mannen en
zelfs over de meester. En die man tart onze woede vlak bij
deze zaall”

“Wie is die man?” schreeuwden die woestelingen tegelijk.

“Wie hij ook is, de woede van de bende zal hem doen
zwijgen!” brulde Leeuwenhart.

“Die man is Leander Coelman, herbergier en schatrijke vrek
op de Romeinse heerweg in Kester!”

Walter was stilaan weer tot bewustzijn gekomen, maar hij
deed alsof hij niets merkte van wat er rond hem gebeurde. Bij
die naam, Leander Coelman, had hij onbewust zijn ogen
geopend en lvo verwijtend aangekeken.

Hoe snel die oogopslag ook geworpen was, toch was hij de
afgunstige rover niet ontgaan.

“Leander Coelman is vogelvrij verklaard! Ik hoop dat hij de
dolk van de Tongsnijders niet lang zal ontlopen!” schreeuwde
het opperhoofd.

“Mijn dolk smacht naar zijn bloed en mijn keel brandt van
verlangen om zijn kelder te bezoeken!”

“Je zal niet lang geduld moeten hebben, Goode. Ken jij zijn
verdedigingskracht, Ivo?”

“Zoals mijn geldbeurs, meester: een stokoude geldduivel,
een Eva van minder dan twintig jaar en een lafaard van een
knecht. Enkele ramstoten op de voorhofpoort, een
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overrompeling van die drie weerloze lammeren en zo blijven
we voor een tijdje de heren van ’t kot. Je ziet, een werk van
een half uur.”

“Hoeveel mannen zijn er nodig?”

“Zes, met de wachters niet inbegrepen.”

“Wanneer?”

“Om het even welke dag, behalve op zondag.”

“Overmorgen nacht?”

“Ja.”

“Om?”

“EIf uur.”

“De makkers van tienman Goode zijn beschikbaar voor jou.”

In het rovershol klonk een woest “hoera” ter ere van dit
voorstel. Ivo kreeg lof langs alle kanten. En natuurlijk moesten
de glazen nog eens gevuld worden.

Vooraleer de rovers hun bijeenkomst beéindigden,
fluisterde Ivo in het oor van zijn meester:

“Laat die trouweloze knecht voor enkele dagen in de
slachtkelder werpen, meester. Dan zullen we daar later geen
berouw over hebben.”

“Wantrouw je hem?”

“Die losbol is niet bepaald de vijand van de achttienjarige
Eva, waar ik het daarnet over had.”

“Besmet met de ademziekte?”

“Juist.”

“Wees gerust!”

Leeuwenhart wenkte twee van zijn makkers:

“Breng die man een glas wijn,” gebood hij toen hij zag dat
Walter nog steeds even bleek en met gesloten ogen in de
leunstoel zat. “Daarna moeten jullie hem in de voorkelder
opsluiten.”

De twee mannen brachten een glas wijn en lieten enkele
druppels op zijn lippen vallen. Mattel opende de ogen en
duwde het glas weg.

“Ta, ta, hij zal nog geen dorst hebben. Breng hem naar zijn
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kamer. Hij zal daar tijd hebben om op zijn gemak te
herstellen.”

Bij dit bevel werd een deur opengeschoven en Walter in
een klein vertrek geduwd. Er werd een roetkaars aangestoken.
Daarna schoven ze de deur weer dicht. Walter was gevangen.

De Tongsnijders kruisten hun dolken en verlieten de zaal.
Ivo was de laatste die de herberg verliet. Terwijl hij langs
eenzame wegen naar huis keerde, blonk zijn gelaat van woeste
vreugde. Zijn fonkelende blikken verrieden de inwendige
voldoening van zijn liefdesjaloezie. Walter was dan wel
gedeeltelijk zijn wraak ontlopen, maar Melanie zou hem niet
meer ontsnappen.

Maar hoe kon zijn dolk Mattel gemist hebben?

Hij had zich dat al honderd keer afgevraagd, maar bleef
zonder antwoord. Was het wel Walter die samen met Coelman
en zijn dochter het gebed gelezen had? Hadden zijn oren hem
misschien bedrogen? Neen, duizend keer neen, hij kende die
stem al te goed. Bovendien had hij duidelijk gehoord hoe
Melanie de naam Walter uitsprak. Bovendien hadden zijn eigen
ogen zijn gehoor bevestigd want toen Mattel De Afspanning
verliet had Ivo hem bij de schemering van de lamp bemerkt. En
toch had hij zijn aartsvijand niet getroffen. Had hij zijn
moordtuig dan onhandig gebruikt?

Nogmaals, onmogelijk!

Door welk geheimzinnig toeval was Walter niet door de
dolk van Ivo geveld? Dit onverklaarbare raadsel voor Ivo willen
we nu aan onze lezers meedelen.

Diezelfde avond, zoals we gezien hebben, kwamen de
Tongsnijders samen in hun onderaardse gangen. lvo wist dat
de jonge Mattel er naar toe moest. Omdat hij vernomen had
dat zijn vijand zich in De Afspanning bevond, wist hij ook dat
Walter van daar naar het dievenhol zou komen. Hij zou alleen
zijn, de gelegenheid was dus allerbest!

Toen Mattel de oude Marten, de knecht van baas Coelman,
een goede nacht had gewenst nam hij schijnbaar de weg naar
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huis. Men weet welke hevige worsteling er sinds drie dagen in
de misleide jongen plaatsvond. En hoe deze in het voordeel
van het berouw afgelopen was. Hij wilde die ongelukkige
bende verlaten, hun zijn verleiding verwijten, zich meineedig
verklaren en hen verraden. Zelfs ten kost van zijn leven!

Toen hij enkele passen langs de heerweg was gelopen, nam
hij een zijweg en rende in een draf naar de barbier. De arme
jongen dacht zeker niet dat, terwijl hij naar de Heide vluchtte,
een onschuldige in zijn plaats onder de dolk bezweek.

Die onschuldige was de oude Marten. Waarom was de
ongelukkige op dit noodlottige uur langs de veldweg gegaan?
Dat is men nooit te weten gekomen.

Ivo, de vuige baanstroper, dacht dat het zijn vijand was en
had hem met de moordlust van een tijgerkat zijn dolk tot tegen
het handvat in de borst geduwd! Het puntige lemmet was
schuin door het hart gegaan. De ziel van de rampzalige knecht
werd met een enkele noodgil uit het lichaam gerukt.

De ellendige moordenaar was ijlings naar de barbier
gevlucht en had het zieltogende lichaam op de weg gelaten.

De beschuldiging van Walter was de reden dat deze niet
dadelijk de bendeleden al hun misdaden naar de kop
geworpen had. Men weet hoe hij door de pijnlijke slag van Ivo
buiten bewustzijn was gevallen en stilaan bekomen. Zo was hij
het verschrikkelijke plan dat zijn vijand van haat smeedde te
weten gekomen.

In één ogenblik had hij zich een nieuw voornemen gemaakt.
Hij zou tegenover de bende doen alsof hij van niets wist en het
snode verraad aan zijn weldoeners bekend maken. Daarna zou
hij de man aanraden om de haat van de bende te ontvluchten
en hij zou hem vergezellen. Melanie zou hem dankbaar zijn en,
wie weet, was er dan misschien een mogelijkheid om zijn
innigste wens te vervullen. Hoe hij het geheim van de
Tongsnijders te weten was gekomen, dat zou hij later wel
verzinnen. Al die gedachten en al die hoop vormden zich in
minder dan één seconde in zijn ziel.
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Helaas, de arme jongen had gerekend buiten het
wantrouwen van zijn vijand.

Welke wrede teleurstelling moest hij ondervinden toen hij
op bevel van de aanvoerder in de kelder werd geworpen. De
straal van hoop, die net voordien voor zijn ogen schitterde,
was nu onherroepelijk uitgedoofd.

Hij had niet eens meer de tijd om die ellendelingen hun
oneerlijke gedrag te verwijten. Waartoe zou het ook gediend
hebben? Alleen om hen te verbitteren en nog meer
wantrouwen in te boezemen.

Toen hij de deur van zijn gevangenis hoorde sluiten en de
rovers de zaal verlaten hadden, wierp hij zich moedeloos op de
grond. Melanie, zijn geliefde vriendin, en Coelman, zijn
weldoener en tweede vader, zouden door de boze Ivo
onbarmhartig worden overgeleverd aan de woede van de
bende! Uit onmacht in de kelder rukte Walter zich de haren uit
het hoofd. Hij sliep de hele nacht niet. Hij weigerde het stuk
zwart brood en de kruik water die hem de volgende dag door
Leeuwenhart langs een draaiplank vanuit de zoldering
toegereikt werden. Hij stapte met gebalde vuisten heen en
weer. Toen werd zijn aandacht getrokken door een hevig
geklap in het vertrek boven zijn hoofd. Hij legde zijn oor tegen
de draaiplank en luisterde.

Hij kon onmogelijk iets opvangen van de gesprekken, op
enkele onduidelijke klanken na die snel wegstierven. Walter
dacht dat ze de herberg verlaten hadden toen de draaiplank
plots omdraaide en een lang menselijk lichaam door de
opening tuimelde. Het lichaam wrong zich stuiptrekkend en
werd door pijnlijke krampen bewogen. Een angstkreet
weerklonk toen hij de gapende wonden aan de hals van de
stervende bemerkte en de stromen bloed uit de doorgesneden
keel zag springen. Twee doffe ogen waren in hun holten
gedraaid en stonden verschrikkelijk in het met zeep besmeerde
gezicht te staren!

Walter deinsde van schrik achteruit. Hij ging zich bevend in
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een van de donkere hoeken verbergen. Op dat moment vloog
de deur open. De barbier sprong met bebloede handen in de
kelder, tilde het lijk op zijn schouders en verdween even snel.

De arme jongeling begreep nu hoe de boze Leeuwenhart de
stiel van barbier uitoefende. De klanten die zich lieten scheren,
en in het bezit van geld leken, kregen het scheermes in de keel
geduwd terwijl de draaiplank omkieperde en de ongelukkigen
in de kelder tuimelden.



Het bloed van de kleermaker stolde
in zijn aders door wat hij daar zag!
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Xil

De ster van de hoop

Toen Frans Mattel en zijn vriend Guillaume de smid
eindelijk zagen dat men hen ongestoord in hun gevangenis liet,
kregen ze nieuwe hoop. Het was de smid die als eerste het
stilzwijgen doorbrak.

“Het plan van de booswichten is wel heel mysterieus, beste
Frans.”

“Zouden ze ons aan de hongerdood willen laten
omkomen?”

“Onmogelijk. Die ellendelingen weten toch dat we hier geen
maanden zonder eten hebben geleefd, zoals vleermuizen in
hun winterslaap. Ze moeten dus doorhebben dat we hier iets
te knabbelen hebben gehad.”

“En dat dit hier niet in de rotsen groeit.”

“Juist, vriend. Maar wat ik niet begrijp is dat ze onze
geheime ingang tot de voorraadkamer niet ontdekt hebben.”

“Toch moeten ze overtuigd zijn dat we in hun buit delen. En
het is wel zeker dat de schelmen geen zin hebben om twee
gevangen op hun kosten te onderhouden.”

“Hoe verklaar je dan dat ze ons niet vermoorden?”

“Dat kan ik niet verklaren, smid, ik denk dat...”

“Dat?”

“...dat de rovers niet van ons bestaan afweten.”

“En de naam ‘Mattel’ dan?”

“Dat kan ik ook niet verklaren. Nochtans is het niet
onmogelijk dat een rover dat juist toevallig uitsprak. Of dat je
een homoniem gehoord hebt, of dat...”

“Wat nog, beste Mattel?”

“Dat dit woord helemaal niet gezegd is.”
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“Jouw verbeelding gaat te ver. Dan zou ik mijn eigen
zintuigen niet meer mogen geloven.”

“Gezien de bijzondere toestand waarin we ons bevonden,
lijkt me dat nog niet zo vreemd. Het is toch vreemd om te
veronderstellen dat net dat woord je oor zou treffen en al de
andere ontsnappen.”

“Inderdaad vreemd, maar toch blijf ik er bij.”

“Blijf er bij, beste Guillaume, dat verergert of verbetert
onze toestand immers niet. Nu we zo nutteloos gezwoegd
hebben, blijft ons toch een kans op redding.”

“Neen, het noodlot heeft een wrede teleurstelling voor ons
klaarliggen. Ik heb de moed niet om nog eens te proberen.”

De kleermaker bleef enkele minuten nadenken, daarna
kwam hij dichter en sprak:

“Als we niet ontdekt worden, dan zullen we vanavond een
nieuwe kans wagen.”

“Heb je andere middelen, Mattel?”

“Wie weet! Deze avond zullen we de kelder onderzoeken.
Misschien vinden we daar enkele onverwachte middelen om te
ontsnappen.”

“We brengen ons leven in gevaar?”

“Wat maakt het uit, enkele dagen min of meer.”

“In orde, laten we dit laatste middel proberen en hopelijk
zorgt de Almachtige dat we deze keer meer geluk hebben.”

De dag verliep zonder verder voorval. Wat duurde hij lang,
die dag! Wat brandden zij van verlangen voor de avond. Hun
lot hing immers af van deze laatste poging.

Frans stond rond middernacht op en wekte zijn vrienden
met de volgende woorden:

“Kom, Guillaume, het uur nadert. We gaan onze laatste
kans wagen.”

“Ik ben gereed. Vooruit, in Gods naam!”

Enkele minuten later had de smid de steen omgerold en
kroop hij door de opening. Zijn vriend volgde. Met ingehouden
adem en kloppend hart bleven ze luisteren.
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“Alles is stil, mompelde Mattel terwijl hij een roetkaars
aanstak. De twee vrienden begonnen nauwgezet een
nauwkeurig onderzoek. Ze onderzochten de wanden, de vloer
en de zoldering. Er was geen enkel venster te ontdekken. De
ingang boven de keldertrap was met een zware deur en met
een ijzeren grendel dichtgesloten. Langs hier konden ze al
evenmin ontsnappen dan in de gevangenis. Maar daarop
hadden ze ook niet gerekend.

Toen Frans dit voorstel deed, hoopte hij een of ander
werktuig, een schop of iets dergelijks te ontdekken. Daarmee
zouden ze sneller kunnen proberen te ontsnappen. Maar hoe
scherp de mannen ook toekeken, hoe nauwkeurig ze alle
hoeken doorzochten, toch vonden ze niets dat hen kon helpen.
Lege tonnen, potten en flessen in overvloed, maar geen enkel
scherp of puntig werktuig.

“Zullen we de deur openbreken en vluchten of sterven?”
begon de smid op bitse toon.

“Zwijg! Om de liefde Gods, zwijg en we keren terug.”

De smid liet zich met tegenzin weer door de opening
duwen.

“Sluit het gat, Guillaume.”

“Waarom? |k wil liever sterven dan hier nog langer in dit
roversnest gevangen te zitten.”

“Blijf toch kalm, lieve vriend, geweld levert hier niets op.”

“Maar ik wil de deur openbreken en die ellendelingen naar
de keel vliegen.”

“Je zou een erge dwaasheid begaan en ons leven zinloos
opofferen. Denk je niet dat ik daar al lang aan gedacht heb.
Wat kunnen wij beginnen zonder wapens. Veronderstel dat het
ons lukt om de deur open te breken, dan nog lopen we als
weerloze lammeren in de muil van de wolven. Van die kant,
beste smid, is er geen kans op redding.”

Dat was waar, maar toch kostte het veel moeite om hem
tot bedaren te brengen. De smid was woedend. Sinds een paar
dagen was hij de zelfde niet meer. Voordien was hij geduldig
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en vol moed, maar na de teleurstelling was hij treurig en
moedeloos geworden. Frans, integendeel, scheen versterkt
door de tegenspoed en was rustiger dan vroeger.

Als de smid opgewonden was, dan leek hij op een
ontembare leeuw. Zijn haren gingen rechtop staan, zijn
wenkbrauwen fronsten en zijn zachte ogen begonnen te
fonkelen. Wit schuim kookte op zijn lippen. Zijn vriendelijke
gezicht werd grimmig. Zijn forse spieren spanden als
vioolsnaren en je kon ze horen kraken bij de minste beweging.
Het was niet gemakkelijk om hem afgekoeld te krijgen.

Met woeste krachten duwde hij de rotsblok weer op zijn
plaats. Hij ging ergens in een hoek van zijn gevang liggen. Heel
de nacht en de volgende dag bleef hij zwijgend met zijn hoofd
in zijn handen zitten. Zijn makker nodigde hem uit om wat
versterking te nemen, maar hij weigerde kortaf. Terwijl Mattel
dromend door het gevang liep, zat de smid te tandenknarsen
en droevig te mompelen.

De smid verliet zijn hoek enkel om een stuk brood te eten.
Als de kleermaker iets tegen hem zei dan kreeg hij een bars
antwoord terug.

In die stomme vertwijfeling verliepen er verschillende
weken.

Op een avond scheen Frans minder kalm dan gewoonlijk.
Hij liep al sinds een half uur zwijgend door de gevangenis. Plots
bleef hij onbeweeglijk naar het plafond staren. Hij zag een ster
die helder flikkerde boven de spleet.

“Guillaume, daar is de ster van de hoop! Kom kijken!”

De smid staarde naar de opening maar keerde zwijgend
naar zijn gewone plaats terug.

“Er is iets in mij dat zegt dat we alle hoop nog niet moeten
opgeven, Guillaume.”

Er volgde geen antwoord.

“Hoop, vriend, hoop! Ik heb een nieuw plan.”

“Wat zeg je, kleermaker.”

“Dank de eeuwige God voor zijn wijze ingeving.”
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Guillaume schudde ongelovig het hoofd en bleef in zijn
hoek zitten.

“Kan je mij een stuk touw en een haak bezorgen? Dan geef
ik je binnen enkele uren de vrijheid terug!”

De smid leek door elektriciteit geraakt en sprong als een
gemagnetiseerde recht:

“Ik begrijp het! Ik begrijp het, Frans!” riep hij uitzinnig van
vreugde, “Ja, een koord en een haak! Dat zullen we wel
vinden!”

De arme man sprong als een bezetene rond in de
gevangenis.

“Ja, een koord en een haak om in de spleet te verankeren.
Daarna zal ik als een kat op het touw klimmen. In een paar uur
kan ik de spleet breed genoeg maken zodat we er alle twee
door kunnen.”

“Waarom hebben we daar niet eerder aan gedacht?”

“Laat ons daaraan niet denken, maar God dankbaar zijn
voor zijn ingeving.”

“Kan je een koord vinden, Frans?”

“Ja, als jij voor een haak zorgt.”

“Zeker, vriend. Het geplooide breekijzer kan zeker wel als
anker gebruikt worden.”

“Maak dan de stenen valdeur van de voorraadkamer open.
Ik herinner me dat daar een touw aan de muur hing.”

“Onmiddellijk.”

In enkele minuten was het hol open en waren ze in het
voedermagazijn gewipt. Frans dacht zijn hand op het touw te
leggen toen hij roerloos als een standbeeld bleef staan. Hij
verbleekte zo wit als een muur.

De deur van het kleine vertrek stond op een kier en liet
Mattel in de verlichte zaal van de rovers kijken. Het bloed van
de kleermaker stolde in zijn aders door wat hij daar zag!

Een jongeman, met zijn blote rug naar hem gekeerd, was
met handen en voeten aan een paal gebonden. Frans zag hoe
het opperhoofd en de andere Tongsnijders het met een
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onmenselijke wreedheid geselden. Hij hoorde ook de
noodkreet toen een van de rovers het vlees stuk hakte. Toen
deze marteling afgelopen was, hoorde hij dat de aanvoerder
beval om hem in een leunstoel te zetten.

Vervolgens merkte hij dat de woestelingen rond de tafel
plaats namen. Hij zag ook dat de boeven hun buit verdeelden
en vernam uiteindelijk het plan van lvo om baas Coelman te
gaan beroven.

We wagen het niet om de angst te beschrijven die de
kleermaker in dit half uur voelde. Door welk wonder had men
hem niet ontdekt? De man durfde er niet aan te denken.

Toen hij weer bij zijn vriend in de gevangenis kwam, kon hij
zijn onrust niet langer bedwingen. Hij beefde zoals een riet.
Mattel dacht gedroomd te hebben. Hij twijfelde of dat toneel
wel echt gebeurd was. Met moeite kon hij zijn makker de
gebeurtenissen meedelen.

“Zodat die beulen nu de oude Coelman om het leven willen
brengen?”

“Vrijdagnacht, beste Guillaume.”

“We moeten dit proberen te verhinderen, Frans.”

“Verhinderen... Maar hoe?”

“Door ons hier snel uit de voeten te maken. We moeten de
rovers proberen voor te zijn. Hier is de haak.”

Het touw werd aan de haak gebonden. Nu moest hij
behendig door de nauwe spleet geslingerd worden. Dit ging
minder gemakkelijk dan de gevangenen in hun eerste
enthousiasme gedacht hadden. De haak kon enkel door de
spleet raken indien hij recht omhoog met een van de uiteinden
werd geworpen. Een kans van één op duizend! Maar dat
betekende niets voor de twee mannen!

De smid wilde het eerst proberen. Hij bond het andere
uiteinde van het touw aan zijn arm en gooide de ijzeren haak
naar de kloof. Het gestel vloog vlak bij de opening tegen het
gewelf en bonsde terug op de vloer. Hij herhaalde deze
oefening vijftig keer. Zijn arm raakte verlamd en het zweet liep
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als beken van zijn lichaam. Stilaan verdwenen de sterren aan
het hemelgewelf en klaarde de ochtendstond op. Dit maakte
de kans op slagen nog kleiner want overdag was de spleet
moeilijker te zien.

“Laat mij eens proberen, smid,” vroeg de kleermaker wel
voor de honderdste keer. Hij zag dat zijn makker aan uitputting
bezweek.

“Ik wil nog vijf keer proberen, Frans, en dan geef ik het op.”

Er gebeuren dingen in een mensenleven die meer op een
bovennatuurlijke tussenkomst lijken dan op eenvoudig toeval.
Guillaume wierp... De haak zat vast...

“Eindelijk!” riep hij.

“Zit het anker vast?”

“Ja, in de hand van God.”

De twee gevangen lieten zich aan het touw hangen om te
controleren of de haak goed vastzat.

“Hoezee!” riep de kleermaker en hij beklom het touw als
een scheepsjongen.

In een oogwenk was hij aan de zoldering.

“Onderzoek het gewelf!” riep de smid.

“Enkele voeten dik en minder hard dan beneden. Tegen de
avond zullen we ons gevang al verlaten hebben. Ik begin
onmiddellijk te werken.”

Hij begon de kloof te vergroten met het lemmet. De grond
was inderdaad minder hard en het werk vorderde snel. Toen
de kleermaker na een uur vermoeid naar beneden gleed had
hij al een hol gemaakt van een voet diep en mansbreed. De
smid klauterde op zijn beurt het touw op en sloeg de handen
aan het werk.

Het noodlot, dat hen eerst zo tegengewerkt had, scheen
zich nu met de twee gevangenen verzoend te hebben. Die dag
voelden de twee makkers geen honger of vermoeidheid. Ze
werkten heel de tijd door en losten elkaar af. Toen ’s avonds
de eerste sterren te voorschijn kwamen scheidde nog maar
een korst van enkele duimen dik hen van de buitenwereld.
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Als de barbier de volgende nacht om elf uur had rond
gewaald in de bossen achter zijn woning, dan zou hij getuige
geweest zijn van een zonderling verschijnsel.

Enkele passen achter zijn woning, op de rand van het bos,
staken twee mensenhanden boven de grond uit. Die handen
kregen leven en bewogen zich langs de grond. Ze klampten zich
vast aan de twijgen en wortels van het heestergewas. Stilaan
zag men een hoofd, een paar schouders en armen. Uiteindelijk
kwam een heel lichaam boven gekropen. Dit spookachtige
wezen boog zich over het hol en weldra zag men een ander
hoofd en lichaam verschijnen. Ze verdwenen snel tussen het
donkere kreupelhout.

De twee zwarte schimmen die uit de grond verrezen, waren
Frans Mattel en Guillaume de smid. Ze hadden de nacht
afgewacht om hun gevangenis op zo een wonderlijke wijze te
ontvluchten.
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Tegen zo veel tegenspoed was
zZijn gevoelige ziel niet bestand.
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Xil

De kruik gaat zo lang te water tot ze breekt

De nacht brak aan waarin de Tongsnijders gingen
plunderen. Een oplettend oog kon merken dat die avond al
verschillende personen in De Afspanning waren binnen
gestapt. Het was verwonderlijk dat geen enkele van die
vreemde bezoekers de herberg had verlaten. Nochtans was het
er niet druk.

Rumold en zijn spitsbroeder, door de rovers als verkenners
uitgezonden, hadden in de vooravond een kan bier gedronken
bij Coelman en niets bijzonders gemerkt. Als ze in de
achterkeuken hadden mogen kijken dan zouden ze dit vertrek
als een wapenarsenaal gezien hebben. Wel twintig geweren,
gaffels, dolken en andere puntige en geslepen tuigen stonden
in een hoek opgesteld. Ze zouden nog meer verwonderd en
verschrikt zijn door de aanwezigheid van twee personen, die
weinig redenen hadden om de gastvrijheid van de Tongsnijders
te prijzen.

Frans Mattel en zijn makker waren inderdaad naar De
Afspanning gevlucht. We beginnen er niet aan om de
verwondering te beschrijven die hun onverwachte verschijning
teweeg bracht. De nieuwsgierigheid werd nog groter toen ze
hun wonderlijke avonturen vertelden. Met een paar woorden
brachten ze baas Coelman en zijn dochter op de hoogte van
hun vreemde lotgevallen, hun ijver om te ontsnappen, de
wrede teleurstelling, wanhoop en uiteindelijke redding. Ze
vertelden ook over het snode plan van de booswichten dat ze
toevallig hadden ontdekt. De man, zijn dochter en zijn fortuin
verkeerden in gevaar!

“Vrienden, bedankt. Jullie zijn ons door de hand van God
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gezonden,” sprak de ouderling ontroerd, “Laat ze maar komen,
de ellendelingen, we zullen hen op een warm onthaal
trakteren.”

De jonge Melanie was rond de hals van de vader van Walter
gevlogen en hield zijn benige hand in haar fijne vingers
geknepen.

Ook de smid werd met liefkozingen door de maagd
overladen.

“Jullie redden mijn arme vader en mij van een gruwelijke
dood,” herhaalde ze steeds.

Coelman maakte zijn plan bekend om de Tongsnijders met
een dozijn gewapende mannen te ontvangen. De smid en
Frans boden zich aan om op de eerste plaats te mogen strijden.
Vooral Guillaume brandde van verlangen om zijn rechtvaardige
wraak te voldoen.

“Ik wil die goddeloze barbier met mijn tanden in kipkap
verscheuren,” morde hij met gebalde vuisten.

De jonge maagd had angst voor het bloedige toneel dat ze
al voor haar ogen zag gebeuren. Ze drong er op aan om haar
vader van zijn voornemen te doen afzien. Ze legde hem voor
ogen welk gevaar die moedige mannen liepen in confrontatie
met de geduchte rovers van de Heide. Coelman wilde zich niet
laten overreden.

“Neen, Melanie, neen. Ik wil onze oude Marten wreken. 1k
ben zeker dat die ongelukkige door hun dolken is gestorven.
De man zal hen in de weg gelopen hebben om een plan te
kunnen uitvoeren. We moeten die booswichten uitroeien, net
zoals de wilde, verscheurende dieren. We moeten hun verblijf
openbaar maken en tonen dat we ons niet als weerloze
lammeren laten ombrengen.”

“Vader, jij gaat je leven toch niet op het spel zetten. Je bent
oud en je kan je niet verdedigen!”

“Jij en ik moeten blijven om geen achterdocht op te
wekken. Bovendien valt er niets te vrezen. |k zal wel genoeg
mannen vinden die snel weten af te rekenen met die lafhartige
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sluipmoordenaars. Maak je geen zorgen. Bereid een voedzame
maaltijd voor de vrienden. Ik moet vertrekken. Geen woord
tegen niemand. Frans en Guillaume, jullie moeten zich
verscholen houden en tot vandaag nog bij de doden gerekend
worden.”

“Je mag rekenen op onze voorzichtigheid, baas.”

Hiermee eindigde dit gesprek.

Om tien uur ’s avonds was de olielamp in De Afspanning al
gedoofd en verkeerde alles in een nachtelijke stilte. De
bewoners van het huis schenen rustig in slaap gedompeld.
Hoewel geen enkel geluid een levend wezen verried, toch
bewogen zich donkere gestalten op het voorhof van de
herberg. Een van deze gestalten zag men onhoorbaar de
verschillende groepen naderen. Deze gestalte was die van
Guillaume, die zijn laatste bevelen gaf. De smid had als taak om
het voorhof met een tiental mannen te bewaken. Frans
belegerde met een half dozijn de vloer en de voordeur.

Met de haan van hun geweer opengetrokken, wachtten ze
moedig op de komst van de Tongsnijders.

Op datzelfde moment waren de onderdanen van Goode bij
elkaar gekomen in de roverszaal. Ze bereidden zich voor op het
vertrek onder leiding van Ivo. Wanneer alles gereed was
wenkte deze aanvoerder meester Leeuwenhart.

“Meester,” fluisterde hij hem in het oor, “lk zou willen dat
de trouweloze Bloedrood getuige kon zijn van ons werk. Beveel
hem om ons te vergezellen. Ik heb Walderus en Wiere
opdracht gegeven om hem in toom te houden als hij zou gaan
pruilen.”

De wraakzuchtige Ivo wilde de vriendin van Walter onder
de ogen van haar minnaar vermoorden. Met zo een nieuwe
wonde aan het hart van de jonge Mattel zou Ivo zijn
liefdesjaloezie een tijdje kunnen bekoelen.

“Zoals je wilt, Ivo. Maar laat de eed van Tongsnijder niet
door een lafhartige onderdaan bezoedelen.”

De vurige rover toonde glimlachend zijn dolk en sprak:
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“lk zweer het, meester.”

Het gevang werd geopend en Walter in de zaal geleid. De
wanhoop, het berouw en de pijn hadden zijn uiterlijk helemaal
veranderd. Hij was bijna onherkenbaar. In twee nachten
scheen hij wel twintig jaar verouderd te zijn. Toen zijn oog op
het verraderlijke gelaat van Ivo viel, schoten er vuurstralen uit.

“Jij zal de Tongsnijders vergezellen bij baas Coelman,” beval
het opperhoofd.

Ivo was verbaasd dat Mattel hier zo onverschillig bij bleef.
Hij merkte niet dat zijn ogen flikkerden van genoegen en
hoorde de inwendige dankzegging niet die uit het hart van de
jongen naar de hemel steeg. Bloedrood trok zonder aarzelen
zijn zwarte rok aan, nam zijn wapens op en toonde zich gereed
om te vertrekken.

Ivo wisselde een oogopslag met zijn twee makkers
Walderus en Wiere. Ze begrepen het en gingen naast
Bloedrood staan.

De rovers vertrokken.

Walter was van alle hoop beroofd geweest. Maar nu had hij
een nieuwe ster voor zijn oog zien opgaan, toen het
opperhoofd hem de opdracht gaf om de bende op haar
strooptocht te vergezellen.

In een oogwenk was een nieuw plan in zijn geest gevormd.
Weliswaar viel er niet aan te denken om de bende te
ontvluchten en de aanwezigheid van de rovers te verraden. O
neen, hij kende de valse Ivo. Hij wist wel dat deze niet
lichtzinnig handelde en zeker voorzorgen moest genomen
hebben. Maar hij kon misschien door zijn tussenkomst Melanie
en haar vader helpen vluchten. En, zo niet, dan kon hij hen
verdedigen en zijn laatste druppel bloed voor hen vergieten!
Dit laatste besluit beschouwde hij als een benijdenswaardige
gunst!

Het sloeg elf uur toen de Tongsnijders de voorhofpoort van
De Afspanning openwierpen. Zeven rovers stormden binnen.
Bloedrood maakte gebruik van de dichte duisternis en wierp
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zich vooruit. Hij beklom de arduinen trap en duwde de
vloerdeur met een knie open. Nog voor hij over de drempel
kon stappen, trof de dolk van Frans Mattel hem dwars in het
hart... Walter zeeg ten gronde en riep met zijn laatste adem:

“Melanie, ik sterf... vlucht... lvo, de Tongsnijders!”

Tegelijkertijd brandden een tiental geweerschoten los. De
zes overige rovers tuimelden op de grond. Enkele wrede
vloeken mengden zich met het pijnlike gekerm van de
stuiptrekkende sluipmoordenaars. Zo ondernamen die
ellendelingen de gevreesde reis naar de geheimzinnige
eeuwigheid.

Melanie had de stem van Walter herkend. Ze was na de
roep van de stervende jongeling flauwgevallen in de armen van
haar vader.

Toen men de lijken van de gesneuvelde rovers onderzocht
werd de jonge Mattel herkend. Een woest schreeuw vloog uit
de borst van de oude Mattel. Hij viel slap neer op het koude
lichaam van zijn zoon. De omstanders konden hem enkel maar
naar bed dragen. Na veel zorgen en met de aanhoudende
liefkozingen van Melanie, werd hij eindelijk tot het leven terug
geroepen.

Maar, helaas! In wat voor een rampzalige toestand!

Zijn ogen stonden verwilderd in zijn hoofd, zijn
wenkbrauwen waren verfronst, zijn blik was woest en zijn
mond was scheef getrokken. Tegen zo veel tegenspoed was
zijn gevoelige ziel niet bestand.

De ongelukkige vader was krankzinnig!

Dit was de laatste tocht van die geduchte bende. Hun
schuilplaats was ontdekt, hun opperhoofd werd gedood en
veel rovers waren gevangen genomen. Het huis van de barbier
werd tot op de grond vernield.

Wie later bij tijdens een zachte meiavond door het dorpje
reisde, en voorbij het kerkhof ging, kwam daar zeker een bleke
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maagd tegen in zwarte rouwklederen. Ze leende haar arm aan
twee ouderlingen. De ene boezemde de voorbijgangers
eerbied in met zijn schrander gelaat en zijn witte haren. Het
onnozele gezicht en de kinderachtige streken van de andere
deed de kinderen lachen en de ouderen medelijden hebben.
Die drie personen waren Melanie, haar vader en de
krankzinnige Mattel.

Elke avond gingen ze naar een eenvoudige grafsteen die
met vergeet-me-nietjes en onsterfelijken was beplant. Ze
baden voor de misleide Walter, wiens overblijfselen daar
rustten.

EINDE
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