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Naar het schijnt zou er een te duchten 
 bende baanstropers in de omtrek verblijven…   
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I 
 

Een zonderling bezoek 
 
 

Wie  als  reiziger  een  eeuw  geleden  de  Romeinse  heerweg 
van Herfelingen naar Kester volgde, kwam op de grens van die 
gemeenten  langs  een  kleine  woning  die  zich  op  mooie 
lentedagen  bekoorlijk  onder  het  groene  loof  van  twee 
honderdjarige linden verschool. Landelijke eenvoud en strenge 
netheid  gaven  aan dit  eenzame huisje  een  allerliefst uitzicht. 
Op  het  kleine  voorplein  groeide  aan  beide  kanten  van  de 
ingang  een  grastapijt.  De  boorden  ervan  waren  met  smaak 
door  veelkleurige  bloempjes  afgezet.  De  bruin  geschilderde 
voordeur en de vensters met doorschijnende  ruiten vormden 
een gepaste afwisseling met de wit gekalkte muren. 

Verborgen  onder  hun  weelderig  groen  omhelsden  de 
slingerende  ranken  van  de wijngaard  in  bevallige  vormen  de 
lage  voorgevel,  als  getuigden  zij  van  de  tedere  liefde  die  er 
binnen heerste. 

Hoewel het eenvoudige uiterlijk de nederige  stand van de 
bewoners verried, kon men gemakkelijk vermoeden dat leed of 
twist  er  nimmer  het  reine  der  huwelijksbanden  besmeurd 
hadden.  Rond  dit  kleine  paradijsje  ademde  alles  een  zalige 
tevredenheid. 

De  bloemrijke  grastapijten mengden  hun  geurige  balsem 
met  de  verkwikkende  buitenlucht.  Bij  lieve  avonden  in  mei 
koos  een  blije  nachtegaal  een  vooruitstekende  twijg  van  de 
linde uit, waarop hij al wiegend zijn aangename gorgeltonen in 
afwisselende liedjes over de velden deed galmen. 

De eigenaar van dit huisje was Frans Mattel. De man had er 
zijn ogen voor het milde daglicht geopend en zijn moeder had 
er  in  bange  zorgen  over  zijn  rust  gewaakt.  Zijn  kinderjaren 
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waren er  in onschuldig vermaak doorgevlogen en  later waren 
de  plaatsen  getuige  geweest  van  veel  liefdesgesprekken  en 
begoochelende  geluksdromen.  Het was  ook  daar  dat  hij  zijn 
geliefde  ouders  in  een  tedere  omhelzing  het  laatste  vaarwel 
toegestuurd  had. Nu woonde  hij  er  al  achttien  jaar  gelukkig 
met Rosa, zijn beminde vrouw. De man was zozeer aan die plek 
gehecht dat hij deze  ‐  zo  rijk  aan herinnering – nog niet  zou 
ruilen voor al het goud van de aarde. Hij aanbad die plaats als 
een heilige zaak. 

Helaas!  De  mens  rekent  niet  altijd  op  de  Eeuwige 
Beschikking… 

Wie had ooit durven denken dat een wrede misdaad hem 
voor altijd aan die beminde grond  zou ontrukken? Dat  in die 
eenzame stulp, waar meer geluk schuilde dan in de hof van een 
vorst,  het  snode  onheil  een  van  de  gruwelijkste  drama’s 
beraamde dat een mens kan verzinnen? Dat een ongehoorde 
ramp  in  één  enkele  stond  voor  eeuwig  de  geluksdraad  zou 
doorhakken en dit zalig paradijs meedogenloos in een poel van 
smarten vervormen? 

O, wispelturig noodlot, wat is jouw beschik geheimzinnig! 
Wie  doorpeilt  het  bereik  van  jouw  rampzalige  beslissing? 

Wie  kent  de  uitgestrektheid  van  jouw  boosheid  wanneer  je 
gesel het mensdom teistert? 

Het was een koude winteravond van de maand december 
1789 toen een vreemd voorval de brave bewoners onvoorzien 
uit hun geluksdromen kwam wakker schudden… 

Buiten  woei  de  bijtende  noordenwind  klagend  in  de 
ontbladerde  bomen  en  struiken.  Aan  de  bewolkte  hemel 
flikkerden ontelbare sterren en wedijverden in klaarte met het 
bleke  maanlicht  dat  glinsterend  in  de  blanke  sneeuw 
weerkaatste.  In  de  brede  schoorsteen  brandde  een  krakend 
houtvuur  met  speelzieke  vlammen  die  allerlei  spookachtige 
wezens en droomachtige beelden  in de as tekenden. Aan een 
lange werktafel zaten Frans Mattel en zijn vrouw. 

Bij het vuur in de hoek van de haard stond een wieg waarin 
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een mollig  zoontje  van  enkele maanden  lag  te  spartelen. De 
vader hield zich bezig met het vermaken van een broek terwijl 
de  moeder  onafgebroken  het  eentonige  geronk  van  haar 
spinnenwiel  deed  horen. Wederzijdse  blikken  vlogen  gedurig 
op het kleine wicht, niet zonder innerlijke fierheid te verraden. 

“Goede  God!”  begon  de  vrouw  nadat  er  een  aangename 
samenspraak over het  jonge  kind beëindigd was.  “Ik was het 
bijna  vergeten,  Frans,  dat  de  postbode mij  deze middag  een 
brief bezorgde. Ongetwijfeld uit Anderlecht, want ik herken het 
schrift van onze Walter.” Zij gaf haar man een toegelakte brief. 

“Inderdaad, Rosa, hij komt van onze zoon. Ik ben benieuwd 
wat  hij  ons  zal melden,”  antwoordde  de man  terwijl  hij  de 
omslag open scheurde. 

Frans wierp een vlugge blik op de inhoud. 
“Laat  horen, wat  schrijft  hij?”  vroeg  de moeder  die  haar 

nieuwsgierigheid  niet  kon  bedwingen.  De  kleermaker,  maar 
weinig  geletterd,  las met  afgebroken  zinnen  en  op  slepende 
toon: 

Vader, Moeder, 
De examens zijn gedaan. Ik ben er door… 

“Er door? God dank, God dank! Mijn zoon  is postbeambte! 
Wel Frans, had ik nu ongelijk om je te overhalen om onze zoon 
op school te zetten?” onderbrak de ongeduldige moeder, half 
zinneloos van blijdschap. 

 …gevallen. 
  stamelde de man en hij verbleekte als een dode terwijl de 

brief hem uit de handen gleed. 
“Ik vreesde het, vrouw. Dat is dus de oorzaak van zijn lange 

stilzwijgen.” 
“Hoe? Wat  zeg  je?  Hoor  ik  dat  goed?”  riep  de  ontstelde 

moeder. “Mijn kind zou mislukt zijn? Onmogelijk! Je vergist je, 
Frans, je leest het verkeerd.” 

“Was het maar waar dat  je de waarheid sprak,” zuchtte de 
man terwijl hij zijn bril hoger opschoof. Met bevende hand en 
stem las hij opnieuw: 
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Vader, Moeder, 
De  examens  zijn  gedaan.  Ik  ben  er  door  gevallen.  Het 

ongeluk  achtervolgt mij.  Ik  ben  de  beste  van  de  klas  en  toch 
mislukt. Men  heeft  mij  juist  dat  gevraagd  wat  ik  niet  goed 
kende.  Al  de  leerlingen  zeggen  dat  de  professoren  mij 
onrechtvaardig behandeld hebben.  

“Dat moet zo zijn,” snikte Rosa. 
“Prullen, prullen, vrouw. Het is altijd dezelfde geschiedenis, 

goed om aan kinderen te doen geloven. Die zalf wordt te oud 
om de ogen nog te kunnen verblinden.  Ik ben er altijd  in mijn 
hart tegen geweest. Ik heb jou willen voldoen, maar nu denk ik 
dat je van je dwaze inbeelding genezen bent.” 

Rosa deed alsof ze dit kleine verwijt niet hoorde. 
“Wat schrijft hij nog?” vroeg zij. 
Frans vervolgde: 
Ik moet dus opnieuw beginnen, maar het trimester loopt ten 

einde en mijn beurs  is  leeg. Kunnen  jullie me het nodige geld 
sturen. Blijf gezond zoals jullie zoon, Walter. 

“Is dat alles?” 
“Alles.” 
Een  bittere  traan welde  uit  het  oog  van  de  neerslachtige 

moeder.  Er  was  iets  dat  haar  nog meer  bedroefde  dan  het 
‘mislukken’  van Walter.  Zij  had  zich  geen  enkele maal  ‘lieve 
moeder’ horen noemen. Zijn eerste brieven waren vol van die 
zoete benoemingen die het hart van een moeder van zaligheid 
doen kloppen. 

Haar man, die nog nooit tranen in de ogen van zijn gezellin 
gezien  had,  was  net  zozeer  getroffen  en  begon  hevig  te 
snikken. 

Tranen lenigen smarten. De lichte wolk die voor het eerst in 
achttien jaar het huiselijk geluk kwam benevelen, was al gauw 
opgeklaard. 

“Het ongeluk is minder erg dan we denken, Rosa,” begon de 
kleermaker  met  zoete  stem.  “Nog  liever  een  deftige 
kleermaker dan een ondeugende ambtenaar. De stiel van mijn 
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vader  zal  hem  ook  niet  verlagen.  Ik  ben  er  altijd  eerlijk mee 
door de wereld geraakt. Zijn geleerdheid zal hem nog wel van 
pas komen. Twee  jaar geleden bezat hij al kennis genoeg om 
de  stiel  uit  te  oefenen,  maar  mij  oude  schoolmeester 
herhaalde  altijd  dat men  nooit  te  geleerd  is  als men  er  een 
goed gebruik van weet te maken.” 

“Neen,  Frans,  nooit  hebben  we  over  jouw  stiel  moeten 
blozen. Nooit hebben we te klagen gehad, maar dit belet niet 
dat men zijn kinderen een beter bestaan wil verschaffen.” 

Een hevig kloppen op de voordeur stelde een einde aan dit 
gesprek. De  kleermaker was  geen  late bezoeken  gewoon. Hij 
sprong op en ging de voordeur openen zonder te vragen wie er 
was. 

Een onbekende man – lang van gestalte en met brede borst 
en  schouders  –  trad  op  vraag  van Mattel  de  keuken  binnen. 
Voor men de vreemdeling een stoel kon aanbieden, sprak deze 
met schijnbare haast: 

“Vriend,  om  Godswil,  heb medelijden.  Ik  ben  samen met 
een  vriend  verdwaald  en  mijn  makker  heeft  zijn  been 
gebroken. Hij kan zich niet verroeren. Ik heb hem gedragen en 
voort  gesleurd  zolang  ik  kon. Nu  ligt hij op  tien minuten  van 
hier en  sterft  van de  koude. Als we hem  te hulp  snellen dan 
kan hij misschien nog aan een wrede dood ontsnappen.” 

Frans deed niets  liever dan  zijn ongelukkige medemensen 
helpen. Hij had de klink van de deur al gegrepen toen de lieve 
stem van Rosa hem terugriep: 

“Spoed  je,  man.  Breng  de  ongelukkige  naar  hier.  Ik  zal 
intussen  een  warm  vuur  aanleggen  en  een  versterkende 
biersoep klaarmaken.” 

“Heb  dank,  goede  vrouw.  God  zal  deze menslievendheid 
belonen. Kom, vriend, volg mij want we moeten ons haasten,” 
riep de vreemdeling terwijl hij een veldweg in snelde. 

Rosa  sloot de voordeur. Ze wierp een handvol droog hout 
op het vuur en bereidde verkwikkend avondeten. Daarna zette 
ze  zich  bij  de  wieg.  Ze  dacht  meer  aan  de  pijn  van  de 
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ongelukkige dan aan haar eigen leed en wachtte ongeduldig op 
de terugkomst. 

Een uur, twee uur verliepen. Niemand. De vrouw begon zich 
zorgen te maken. Ze wist niet wat ze er van moest denken. Zou 
men de ongelukkige niet weervinden? Konden  ze de  lijdende 
met  tweeën  dragen? Waren  ze  zelf misschien  verdwaald  of 
was  er  iets  anders  gebeurd?  Zou men  haar man met  kwaad 
opzet uit het huis gelokt hebben? Dat was goed mogelijk… De 
onbekende had een woest uiterlijk! 

Meer  dan  eens  had  men  mensen  met  een  list  uit  hun 
woning gelokt en deze waren nooit meer weer terug gekomen. 
Nog  maar  een  maand  geleden  was  de  smid  van  Leerbeek 
verdwenen. Alle opzoekingen waren zonder resultaat. Dagelijks 
hoorde men van struikroverij, diefstal, brand en moord! Naar 
het  schijnt  zou  er  een  te  duchten  bende  baanstropers  in  de 
omtrek verblijven…   

Al  deze  overwegingen  verontrustten  de  vrouw  nog meer. 
Toen  de  horlogeklok  elf  uur  sloeg,  steeg  haar  angst  ten  top. 
Haar man was nu al drie uur weg. De minste  ritseling boeide 
haar  aandacht.  Het  geknetter  van  de  sprankels  in  de  haard 
deed  haar  sidderen.  Haar  eigen  schaduw  op  de  witte muur 
deed haar koud rillen. De stilte zelf van de nacht scheen haar 
akelig.  Haar  bezorgde  blikken  vluchtten  angstig  van  de wieg 
naar de deur. Een voorgevoel van naderend onheil beklemde 
haar  borst.  Toen  haar  blik  op  het  Lievevrouwbeeld  aan  de 
muur  viel, wierp  ze  zich  op  haar  knieën.  In  een  vurig  gebed 
vroeg ze moed en bijstand aan de milde Troosteresse. 

Roerloos, met  gevouwen handen, de ogen naar de hemel 
gericht,  zou  men  haar  voor  een  knielend  beeld  genomen 
hebben. Enkel het geprevel van haar lippen verried dat het een 
biddende ziel was. Pas verslonden  in haar gebed vergat ze dit 
kommerlijk  leven en  liet haar geest  in hogere  sferen  zweven. 
Ze kon nog  lang  in deze onderworpen houding gebleven  zijn, 
maar  een  hevig  kloppen  riep  haar  terug  tot  bewustzijn. Met 
twee sprongen bereikte ze de gang en schoof de grendel weg. 
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De  deur  vloog  open  en  vier  gewapende  kerels  –  helemaal 
vermomd – sprongen het huis binnen. 

Een van de  indringers had de weerloze vrouw gegrepen en 
op de grond geslagen. Hij stopte haar mond dicht, verpletterde 
haar  keel  en  wurgde  haar  met  zijn  zware  vuisten.  Die 
wreedheid moest waarschijnlijk het schreeuwen beletten.  

Deze  voorzorg  was  hier  helemaal  overbodig,  want  de 
verschrikte moeder  zakte bewusteloos  in de  armen  van haar 
beul. 

Een  ander  booswicht  naderde  de wieg  en  trok  een  lange 
dolk onder zijn bovenkleed uit. Hij bracht het puntige  lemmet 
op  de  borst  van  het  onschuldige  kind  en…  een  rode  straal 
bloed ontsnapte samen met het  leven uit de gapende wonde! 
Vervolgens keerde hij de moordpriem naar de gevoelloze Rosa. 
Hij  ging  haar  zeker  voor  eeuwig met  haar  kind  in  de  dood 
verenigen,  toen  plots  een  luide  noodkreet  aan  de  deur 
weergalmde. Tegelijk hoorde men een schelle hoorn drie maal 
schallen. Dit akelige geluid  in de nare nacht deed de  reizigers 
die  in  de  omgeving waren  van  schrik  sidderen. De  landelijke 
bewoners sloten angstig hun deuren. Kinderen verborgen zich 
bevend achter hun moeder. Dit geroep voorspelde onheil want 
ze  herkenden  het  als  het  afgesproken  teken  van  de 
baanstropers.  Voor  onze  rovers  had  dit  geschal  zeker  ook 
betekenis want twee van hen vlogen met geheven dolk naar de 
voordeur! Met de grootste koelbloedigheid openden de  twee 
anderen  een  zware  eiken  kist  en namen  er  alles  van waarde 
uit.  Toen  alle  schuiven  en  kasten onderzocht waren,  gaf  een 
van de dieven een onverstaanbaar bevel. Dit moest zeker het 
teken  zijn  om  te  vertrekken  want  dadelijk  snelden  zij  naar 
buiten. Ze lieten niets anders achter dan een vermoord zoontje 
en een bewusteloze vrouw. 

Buiten hoorde men het getrippel van een paard dat in volle 
galop  de  weg  in  rende.  Twee  minuten  later  knalde  een 
geweerschot.  De  draver  stuitte.  De  hoorn  liet  zich  nog  eens 
horen. Op dit  geschal  sloegen de  rovers een holle weg  in en 
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verdwenen. 

Toen Rosa tot het leven teruggeroepen werd, ontwaakte zij 
in een warm bed. Naast haar zaten twee vrouwen en een jonge 
heer. Die vriendelijke vreemdeling was een geneesheer uit de 
naburige stad Halle. 

In de nacht van dit vreemde voorval was de dokter dringend 
bij  een  stervende  inwoner  uit  Herfelingen  geroepen.  Op 
tweehonderd meter  van de woning  van Mattel hadden  twee 
mannen  hem  gelijktijdig  een  geweerschot  toegezonden. 
Gelukkig had zijn vlugge  loper door een zijdelingse sprong het 
schot doen missen en  zijn meester het  leven gered. Het dier 
was  lichtgewond. Toen de geneesheer  licht  in de woning zag, 
was  zijn  eerste  gedachte  geweest  om  hulp  te  roepen.  Die 
noodkreet had Rosa het leven gered. Toen hij de rovers aan de 
voordeur  zag,  had  hij  zijn  ros  tot  dubbele  snelheid 
aangespoord. Aan de eerste woning van Herfelingen dacht hij 
in veiligheid te zijn. Het liet zijn paard trager stappen, toen een 
nieuw schot het dier op de grond deed vallen. Een man snelde 
toe… 

Velen  zouden  door  schrik  verlamd  geweest  zijn, maar  de 
dokter was er de man niet naar om zich als een hond te  laten 
doodslaan. Een wel toegediende klop van de loden bal van zijn 
zweep deed de  aanvaller  levenloos  in het  stof  rollen.  Er was 
geen  tijd  om  na  te  denken,  vluchten was  de  enige  kans  tot 
behoud. De dokter verstond het zo en vijf minuten later klopte 
hij aan de deur van zijn zieke. Het voorval was al gauw  in de 
hele buurt gekend. Nog voor het krieken van de dag vertrokken 
vijftig  mannen  –  stevig  bewapend  –  naar  de  geplunderde 
woning.  Onderweg  vonden  ze  het  dode  paard  van  de 
geneesheer  en  niet  veel  verder  een  onthoofd  en  ontbloot 
lichaam. Volgens  alle  gissingen was  dit  het  lijk  van  de  rover, 
door zijn makkers op die manier onherkenbaar gemaakt. 

In de woning van Mattel zag men niets dan het vermoorde 
kind en de uitgestrekte moeder. Op het eerste zicht waanden 
velen  de  vrouw  een  lijk, maar  de  dokter was mee  en  hield 
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staande dat de ziel het  lichaam nog niet had verlaten. Op zijn 
verzoek werd Rosa naar een warm bed gebracht. Hij wilde zelf 
bij haar waken en de nodige zorgen toedienen. Na enkele uren 
inspanningen  kwam  ze  weer  tot  leven.  Haar  hartkloppingen 
werden duidelijker. Haar boezem begon  langzaam op en neer 
te  gaan.  Eindelijk  opende  zij  de  ogen,  maar  haar  blik  was 
verwilderd en onzeker.  Zij  keek benauwd  rond en  verbleekte 
soms vervaarlijk. De geneesheer vroeg aan iedereen om weg te 
gaan  want  hij  wilde  niet  dat  men  de  kranke  geest  van  de 
lijdende met vragen zou krenken. Alleen aan haar moeder en 
zus liet hij toe haar te verzorgen. 

“Ik  zal  haar  genezen  als  jullie  mijn  raadgevingen  goed 
opvolgen,”  sprak  de  dokter  vriendelijk,  “maar  herinner  haar 
niet onnodig aan de droevige gebeurtenissen. Tracht haar over 
haar  man  en  kind  gerust  te  stellen.  Later  zal  men  haar  de 
wrede waarheid wel vertellen.” 

De  geneesheer  vertrok  en  beloofde  binnen  enkele  dagen 
een nieuw bezoek af te leggen. 
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Een wijde onderaardse zaal, met boogvormig gewelf, 
 zonder deur, zonder vensters, geen enkele in‐ of uitgang. 

 



– 21 – 
 

 
FOTO  



– 22 – 
 



– 23 – 
 

 
 

II 
 

De onderaardse zaal 
 
 
Frans was  zijn  onbekende makker  snel  gevolgd.  Een  draf 

van tien minuten deed de kleermaker, die zulke oefening niet 
gewoon was, naar adem happen.  

“Nog enkele stappen,” sprak zijn voorganger zonder de pas 
te vertragen. “Ginder aan die haag,  ik denk dat  ik hem al zie.” 
Hij wees met de hand naar dicht houtgewas dat de kleermaker 
herkende  als  de  met  heesters  begroeide  kanten  van  een 
veldweg.  Twee minuten  later  hadden  ze  alle  twee  de  haag 
bereikt.  Ze  hadden  nog  geen  twintig  passen  langs  het 
houtgewas  gezet  toen  zich  twee  gestalten  achter  een  struik 
bewogen. Vier gespierde armen wierpen de verblufte Frans op 
de grond. 

“Geen woord of  ik  doorboor  je hart!”  snauwde  een  ruwe 
kerel hem in het oor. 

“Wat  wil  je  van  mij,”  zuchtte  de  kleermaker  met 
teruggehouden stem. 

“Dat je zwijgt.” 
De ongelukkige viel bijna  flauw van schrik. Zijn hart klopte 

als  een  hamer  in  zijn  boezem.  De  vrees  had  zijn  ledematen 
verlamd. Hij was weerloos als een lam. Alleen en ongewapend 
kon hij niets ondernemen tegen de blinkende dolk die hem bij 
de  eerste  beweging  de borst  zou doorploegen!  Zijn uitlokker 
haalde  een  zwarte  blinddoek  boven  en  bond  deze  rond  de 
ogen  van  de  gedweeë Mattel.  Daarna  tilde  hij  hem  op  zijn 
schouders  alsof  hij met  een  kind  te  doen  had.  Alvorens  een 
richting te kiezen draaide hij vijf of zes keer rond en stapte dan 
naast zijn makker, met een meer dode dan levende last. 

Hoelang  duurde  deze mars?  Frans  dacht  een  uur. Hij  kon 
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niet  raden waar men  hem naartoe  bracht. Als de  rover hem 
daarom had  rondgedraaid dan was dat goed gelukt. Wat  zou 
men van hem willen? Dat kon hij zich nog minder voorstellen. 
Hem beroven? Men moest geen dief zijn om te weten dat een 
kleermaker niet met gevulde zakken aan zijn werktafel zit. Hem 
vermoorden!  Waarom?  Uit  wraak?  Hij  kende  geen  enkele 
vijand.  Waarom  namen  ze  hem  mee  wanneer  één  enkele 
dolksteek  het  geheim  van  de  moordenaars  voor  altijd  zou 
omsluieren? 

Deze  veronderstellingen  zouden  velen  aanneembaar 
gevonden  hebben,  maar  hij  kon  niets  besluiten  door  de 
zonderlinge toestand waarin hij zich bevond. Het leek duidelijk 
dat ze niet veel goeds met hem van plan waren. Weldra zou hij 
echter uit zijn vreemde toestand geraken. Hij hoorde duidelijk 
verschillende  deuren  open‐  en  toegrendelen.  Zijn  ogen 
schrokken  op,  zoals  bij  iemand  die  slaapt  en  plots  een 
flikkerend licht ziet. Frans maakte hier uit op dat hij zich in een 
verlichte  ruimte bevond. De prikkeling van het  licht ging weg 
en hij leek een steile trap af te gaan. Nu werd hij op een stoel 
neergezet.  Enkele  seconden  later  viel  de  blinddoek  van  zijn 
ogen… 

Wie schetst de gewaarwordingen die in dit enkele ogenblik 
zijn  benauwde  geest  bestormden?  Schrik,  verwondering  en 
twijfel wisselden  zich  af op  zijn  gelaat. Hij wreef  in  zijn ogen 
alsof zijn ziel het weigerde te geloven. Was het echt wat hij zag 
of  loutere  verbeelding  van  zijn  zwakke  geest? Mattel,  die  in 
bovennatuurlijke dingen geloofde, droomde van onbestaande 
wezens. Een koude siddering doorliep zijn  ledematen. Wat hij 
zag, was inderdaad angstwekkend! 

Een  wijde  onderaardse  zaal,  met  boogvormig  gewelf, 
zonder deur, zonder vensters, geen enkele in‐ of uitgang. Langs 
waar  hij  in  die  geheimzinnige  kelder was  geraakt,  kon  geen 
ontstelde  geest  als  de  zijne  raden.  Zes  olielampen  met 
smokerige  vlam  brachten  een  twijfelachtige  klaarte  in  die 
zonderlinge kamer. Aan de aarden wanden hing allerlei kledij 
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en maskers, zodat het hol op het eerste zicht een onderaardse 
kostuumwinkel  leek.    Maar  allerlei  wapens  zoals  geweren, 
dolken, messen, bijlen, tangen, hefbomen, enz. herschiepen dit 
verblijf  in  een  arsenaal.  Een menigte meubels  –  kostbare  en 
waardeloze, nuttige en ongekende – stonden rommelig op de 
vloer. Verder een aantal voorwerpen van onderscheiden vorm, 
waarvan hij de naam, werking en nut niet kende. Dit alles zou 
ongetwijfeld  nog  dapperen  dan  Frans  met  schrik  geslagen 
hebben,  hoewel  nog  wredere  dingen  hem  met  angst 
vervulden! 

Rond een  lange  tafel zaten een dertigtal vermomde kerels 
in  zware  leunstoelen.  Ze  keken  aandachtig  welke  indruk  dit 
vreemde onthaal op de nieuweling maakte. Men  scheen niet 
gehaast om te spreken, als wilde men hem de tijd gunnen om 
zijn benarde toestand met zijn blik te onderzoeken. Een  lange 
rij  flessen verdeelde de  tafel  in  twee en voor  iedere persoon 
stond een gevuld glas  rode wijn.  In het midden  rechts, op de 
ereplaats,  als  die  hier  kon  bestaan,  zat  een  persoon  die  in 
gestalte  en  kleding  boven  zijn  makkers  uitstak.  Op  zijn 
vermomming  bloeide  een  dubbele  tong. Over  zijn  schouders 
hing  een  blauwe mantel  en  aan  zijn  gordel  blonk  een  lange 
dolk,  waarvan  het  lemmet  in  een  ingelegd  handvat  vastzat. 
Tegenover hem stond een vrije stoel. De kleermaker merkte op 
dat het glas wijn er nochtans niet vergeten was.  

“Frans Mattel, zet je er bij!” gebood de lange vent terwijl hij 
met een vinger naar de lege plaats wees.  

“Wat  wil  je  van  mij,  meneer?”  smeekte  de  kleermaker, 
verwonderd zijn naam te horen noemen. 

“Dat je een glas met ons drinkt!” 
Dit  korte  antwoord  was  een  bevel,  dat  geen  weerstand 

duldde.  Frans  begreep  het  en met  grote moeite  ging  hij  aan 
tafel zitten. Hij wankelde alsof hij dronken was. 

“Vrees niet en drink de vriendenwijn met ons,” hernam de 
eerste. Hij tikte zijn glas op tafel en dronk het in één teug naar 
binnen. Zijn makkers volgden dit voorbeeld. Ook de kleermaker 
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had  het  glas met  bevende  hand  aan  zijn  lippen  gebracht  en 
leeggedronken.  

“Gezellen,  Frans  Mattel  maakt  deel  uit  van  de 
Tongsnijders!” 

Bij die aankondiging van het opperhoofd vielen de maskers 
als bij toverslag van de vermomde gezichten. Een blij “hoera!” 
weerklonk  tegen de wanden van dit  sombere verdiep. Mocht 
Frans zijn ogen geloven? Was het geen hersenschim? Hij kende 
heel  wat  leden  van  dit  gezelschap!  Aan  beide  zijden  zaten 
buren van hem! Was dit met opzet gedaan of een gril van het 
toeval? De  kleermaker  dacht  eerder  het  eerste  en  dit maakt 
hem nog benauwder. 

“Heren,  mag  ik  weten  wie  jullie  zijn?  Waar  ben  ik?” 
stamelde hij. 

“Wij zijn de verdrukten van de samenleving! Slaven van de 
machtigen  en  rijken!  De  zaal  waarin  jij  je  bevindt  is  ons 
verblijf!” 

“Wat willen  jullie  van mij,  heren?  Ik  ben  niet  rijk  en  niet 
machtig.  Jullie  kennen mijn naam  en moeten dus ook weten 
dat ik een arme kleermaker ben.” 

“Jij zal ons helpen om wraak te nemen.” 
“Ik haat of benijd niemand. Als  ik het nodige voor mezelf, 

mijn  vrouw  en  kinderen  kan  verzorgen  dan  ben  ik  even 
gelukkig als de rijkste kasteelheer.  Ik ben ook niet  in staat om 
iemand zelfs maar het minste kwaad te doen.” 

“Doe  geen  nutteloze  tegenwerpingen.  Iedereen  die  hier 
ooit  binnen  gekomen  is  bleef  onherroepelijk  aan  de  bende 
verbonden. Men wordt hier slechts vrij door de dood.” 

“Maar jullie zullen mij nooit kunnen dwingen tot oneerlijke 
daden!” 

“Dan zal je sterven!” 
Frans verbleekte van angst bij dit akelige woord. 
“Wat willen jullie dat ik uitvoer?” vroeg hij na een ogenblik 

aarzelen. 
“Ik  heb  het  je  al  gezegd, maar  luister: we  zijn  allen  gelijk 
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geschapen en onderworpen aan dezelfde driften, behoeften en 
verlangens. Dus moeten we  allen dezelfde  gunsten  genieten. 
Arm  en  rijk,  machtig  en  zwak…  dat  zijn  de  namen  van  de 
schreeuwende  onrechtvaardigheid  waarmee  men  ons 
behandelt. Wij zijn verstotelingen van de maatschappij en van 
de  natuur  en we  zullen  ons  recht  zoeken  in  eeuwige wraak! 
Voortaan erkennen we geen grondgebied en geen macht! We 
zijn  schepsels  van  dezelfde  god,  begaafd  met  dezelfde 
vermogens en we hebben het recht om even veel te genieten 
van de vreugde van het leven en de weldaad van de natuur! In 
samenwerking met de helse machten zullen wij ons recht met 
alle mogelijke middelen  bevechten! De  hinderlagen  en  listen 
van  Satan  zullen  onze  dolken  geleiden!  In  het  bloed  van  de 
machtigen en de verdrukkers zullen wij ons nederige bestaan 
verfrissen.” 

De aanvoerder  scheen opgewonden bij die  taal, die uit de 
mond van een boze geest scheen te rollen. 

Bij die wrede godslasteringen sidderde de deugdzame man. 
“Zweer jij ons je medewerking in deze rechtmatige wraak?” 
“Jullie  vragen  dus  dat  ik  onschuldig  bloed  vergiet  en  een 

moordenaar wordt?” 
“Om je eigen rechten te verdedigen.” 
“God  verbiedt  om  dingen  te  stelen  en  broeders  dood  te 

slaan.” 
“Gebiedt hij dan dat wij van honger sterven terwijl anderen 

in weelde leven?” 
“Neen!  Hij  belooft  dagelijks  brood  aan  al  zijn  kinderen, 

maar hij wilt dat men het verdient.” 
“De rijken verdienen het door ons te verdrukken. Maar dit 

zijn nutteloze betwistingen. Antwoord mij rechtstreeks: zweer 
je trouw aan onze bende en een eeuwig geheim?” 

“Nooit!” 
Zoveel  vastberadenheid  had men  van  de man  zeker  niet 

verwacht. 
Misschien had de overtuiging van zijn erge toestand hem de 
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kracht  terug gegeven, waarvan de onzekerheid hem voordien 
beroofd had. Het gelaat van de aanvoerder betrok. Zijn tanden 
klapten  tussen  de  spijtig  samengeknepen  lippen  en  zijn 
vonkende ogen werden rood. De lange dolk kraakte tussen zijn 
gespierde vingers.   

“Is dit je definitieve antwoord?” 
“Ja.” 
“Jij weigert om lid van de Tongsnijders te worden?” 
“Ik zal dit altijd weigeren!” 
“Jij zal eeuwig een Tongsnijder zijn!” brulde het opperhoofd 

met woeste blikken. 
“Nooit.” 
“Dan zal je sterven!” 
“Als een eerlijke man.” 
“Het zij zo.” 
Op  een wenk  van  de  overste werden  de  glazen  opnieuw 

gevuld.  Vooraleer  er  één  aangeroerd  werd  bracht  men  de 
maskers opnieuw aan het gezicht. Frans aanschouwde dit met 
een onverschilligheid die zijn vast besluit verried. 

Het was duidelijk dat zijn ziel zich met de eeuwige Schepper 
verzoende. Zijn handen waren samengevouwen en zijn  lippen 
prevelden een vurig gebed. Dacht de ongelukkige in dit ijselijke 
ogenblik aan zijn dierbare echtgenote en aan zijn onschuldige 
kinderen?  Waarschijnlijk.  Twee  hartverscheurende  tranen 
kwamen zijn ogen even verduisteren. 

De  aanvoerder  merkte  het  en  dacht  dat  de  doodsangst 
Frans  andere  gevoelens  gegeven  had.  Daarom  herhaalde  hij 
nogmaals zijn vraag. 

“Ik  ben  gereed. Waarop  wacht  je?”  sprak  de  kleermaker 
met vastberadenheid die de boze man fier aanblikte.  

“Gezellen, die man  gaat  sterven!” Daarna beval hij  iets  in 
een  onverstaanbare  taal,  waarop  de  glazen  leeggedronken 
werden en iedereen de tafel verliet. 

“Op de rekbank!” 
Bij dit bevel van het opperhoofd schoven vier baanstropers 
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een voorwerp naar het midden van de plaats. Het leek wat op 
een  bakkerstrog, maar met  twee  wielen  en  draaiarmen.  De 
arme Frans werd gegrepen en op een plank uitgestrekt terwijl 
vier riemen zijn armen en benen omsingelden.  

“Tot op nummer 2!” gebood een helse stem. 
De  twee wielen bewogen  zich met  een  scherp  gekrijs. De 

koorden  spanden  hevig  en  deden  de  ledematen  van  de 
ongelukkige  kraken. Een pijnlijke  zucht ontvloog  zijn boezem, 
maar  geen  enkele  klacht  kwam  zijn  lippen  bezoedelen.  De 
stervende was een vingerlid gerekt. 

“Zal  je  de  eed  van  getrouwheid  en  een  eeuwig  geheim 
zweren?” 

“Nooit!” murmelde een zwakke stem. 
Het opperhoofd was overwonnen. “Die man zal nooit meer 

spreken,” schreeuwde hij razend. “Het geheim dat hij vandaag 
ontdekt heeft zal hij voor altijd bij zich houden.” 

Frans werd  losgemaakt en op een andere machine gelegd. 
Een  vreemd  soort  tang  kneep  hem  tegelijkertijd  op  het 
voorhoofd en de kin. Een ijzeren tap verpletterde hem de keel 
en  verplichtte hem om  zijn  tong naar buiten  te  brengen. Op 
een  teken  van  de  aanvoerder  daalde  een  schaar  met  drie 
messen  neer  en  beroofde  de  lijdende  van  het  deel  dat  hij 
verplicht buiten de mond had gehouden. Stralen bloed spoten 
op zijn kleren. Zijn ogen draaiden afzichtelijk in hun holten. Zijn 
gewrongen spieren wrongen zich krampachtig ineen. 

“Herroep  je  woorden!”  De  stervende  duidde  met  een 
hoofdschudden aan dat zijn besluit onveranderlijk bleef. 

“Zijn  leven  zal  eindigen  onder  de  voeten  van  de 
Tongsnijders!” 

Hij werd dadelijk  losgemaakt en op een ronde plaat  in het 
midden  van  de  vloer  gelegd.  Het  opperhoofd  van  de  bende 
legde de hand op een koperen knop aan de rotswand. 

Op  hetzelfde  ogenblik  –  als  door  een  bovennatuurlijke 
macht  bewogen  –  opende  de  plaat  zich  en  kantelde  om. De 
ongelukkige Frans tuimelde bewusteloos in de diepte… 
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Hij dacht de slaapkamer opnieuw te verlaten,  
toen hij onwillekeurig de hand op het kistje zette. 
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III 
 

De verleiding 
 
 
Zoals de geneesheer het had voorzien, had de wrede  slag 

Rosa niet uit het  leven gerukt. Enkele dagen verzorging waren 
voldoende  om  haar weer  op  been  te  brengen. Nu moest  ze 
alleen  in de behoeften van het  leven voorzien. Toch wilde  ze 
dat haar zoon nog een jaar op school bleef om nog éénmaal de 
kansen van het examen te wagen. 

Rosa was  een  van  die moedige  zielen  die  zich  niet  laten 
neerdrukken. “God slaat en zalft!” sprak ze dikwijls. “Voortaan 
zal ik met dubbele vlijt werken en alleen leven voor mijn kind. 
In mijn oude dagen zal  ik  in hem een  steun vinden. Aan mijn 
man  zal  ik  fier  in het andere  leven mogen  zeggen:  jouw kind 
leeft gelukkig!” 

Deze  gedachten  vervulden  onophoudelijk  haar  geest. Met 
onvermoeibare ijver deed ze haar spinnenwiel ronken, dikwijls 
tot laat in de nacht. 

Zoete hoop  in de toekomst maakt het geluk van een ouder 
uit, maar gaat helaas al te dikwijls  in een wrede teleurstelling 
over! 

De  vrome  moeder  spaarde  het  nodige  voedsel  uit  haar 
mond.  Ze  deed  haar  ondermijnde  gezondheid  tekort  om 
Walter  ‐ die heel de  tijd om  geld  schreef  ‐ de  zuurverdiende 
penningen te kunnen toezenden. Het valt ons moeilijk om hier 
te moeten vertellen dat de droeve ontberingen van de vrouw 
enkel maar het eeuwige bederf van haar zoon bereidden.  

 Walter  was  tot  zijn  zestien  jaar  de  enige  overlevende 
vrucht  van  het  huwelijk  geweest  en  helemaal  buiten  de 
vaderlijke strengheid opgevoed. Als enig kind had hij steeds al 
zijn  wensen  zien  vervuld  worden,  zonder  dat  hem  ooit  het 
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minste  geweigerd werd.  Frans  had  zijn  vrouw  dikwijls  op  de 
nadelen van een al te tedere opvoeding gewezen, maar telkens 
wiste de verblinde moeder een uitvlucht ten voordele van haar 
zoon  te  verzinnen. Zoals we gezien hebben had  ze haar man 
weten  overhalen  om  Walter  in  de  hoofdstad  op  school  te 
zetten.  In  studeren  had  de  jongen  nooit  veel  zin  gehad.  Hij 
vond het  leuker om het geld dat men hem opstuurde  in een 
losbandig leven te verteren. 

De  hoofdstad  is  een  gedurig  lokaas  tot  verleiding  van  de 
jeugd.  Gedurende  vier  jaar  had  de  jonge  Mattel  er  zich  in 
weelde  en  wellust  gebaad.  Voor  zijn  ouders  –  ongeleerde 
lieden – vond hij altijd gemakkelijk een leugentje om hen in de 
grootste  onwetendheid  te  laten.  Hij  had  geld  en  dus  ook 
vrienden.  Nu  had  zijn  leven  echter  een  andere  wending 
genomen.  Het  geld  kwam  moeilijker.  De  vrienden  verlieten 
hem  en  zijn  plezier was  over.    Hij  besloot  om,  ondanks  zijn 
moeder, naar huis te komen. 

Walter  was  een  kloeke  en  flinke  jongeman  geworden. 
Spijtig genoeg bezat hij in grote mate alle ondeugden. Zijn ziel 
had geen enkele goede eigenschap van zijn ouders geërfd. Hij 
had al snel nieuwe makkers gevonden die, nog meer dan hem, 
in de poel van verderf  rondwentelden. Honderden keren had 
zijn  moeder  hem  de  gevaarlijke  weg  getoond  waarop  hij 
voortgleed. Met tranen en gebeden had ze hem gesmeekt om 
zijn bedorven gezellen te verlaten. Helaas! Geen vermaningen 
konden  zijn  versteende  hart  nog  raken.  Hij  bleef  ongevoelig 
aan de smarten van zijn oude moeder. 

Wat een droevige ontgoocheling voor die arme vrouw, die 
haar hele toekomst op haar enig kind gebouwd had!  

Op een zaterdagnamiddag ging hij zo ver dat hij dreigde zijn 
moeder te slaan als ze hem geld bleef weigeren. 

“Mijn  zoon,”  sprak de wenende  vrouw,  “Heb  je dan  geen 
schrik  dat  God  je  wreedheid  zal  straffen?  Nog maar  enkele 
maanden geleden werd je brave vader ons ontrukt en je kleine 
broertje zo vreselijk vermoord! Denk er  toch eens aan hoe  ik 
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voor jou geleden heb! Dag en nacht gezwoegd en gespaard om 
tegen het  dure  levenslot  te worstelen.  Jij was  altijd het  licht 
van mijn ogen, de hoop  van mijn hart.  Jou gelukkig  zien was 
mijn  enige  wens.  Nu  je  groot  en  sterk  bent  zou  jij  je  oude 
moeder  moeten  ondersteunen,  maar  neen,  je  loopt  steeds 
weer in het verderf.” 

“Ja, ja, ik weet het al. ‘t Is altijd koekoek één zang,” sprak de 
jongeling bitsig. “De ouden vergeten dat ze ook  jong geweest 
zijn.”  

“Men  is  jong om  te werken en om op een eerlijke manier 
van  het  leven  te  genieten, maar  niet  om  in  een  ongeluk  te 
lopen.” 

“Wees gerust, ik weet beter dan jij en iedereen wat ik moet 
doen.” 

“Je vergist  je, kind. Dat  is wat  jonge mensen denken, maar 
ze weten niet dat het zo gemakkelijk is om op een slecht pad te 
raken.  Een  rotte  appel  bederft  de  hele  hoop,  zegt  een  oud 
spreekwoord.  Hoe  kan  je  vrij  blijven  als  je  elke  dag  met 
gezellen als Bavo en Rumold omgaat.” 

“Zo slim ben je dus, een mens met een appel vergelijken.” 
“Die vergelijking  is rekenkundig  juist, Walter. Tot vorig  jaar 

had  ik  je nog nooit dronken gezien. Maar sinds dat  je met die 
klaplopers optrekt kom  je nooit anders dan beschonken naar 
huis.  Je verkort  jouw eigen  leven en dat van  je moeder.  In de 
kroegen leer je vloeken en zweren. Als je zo verder doet zal je 
nog een dief worden.” 

“Dat  kan  gemakkelijk  gebeuren.  Als  je  me  geld  blijft 
weigeren  dan  zal  ik  verplicht  zijn  om  er  mij  zelf  van  te 
voorzien.” 

“Ik  zal God bidden dat hij mij  laat  sterven.  Liever dat dan 
mijn zoon aan de galg te zien opgeknoopt worden.” 

“Doe gerust zoals je wilt. En als je me niet wil zien, knijp dan 
jouw ogen toe. Ik heb al genoeg van je gepreek.” 

De ontaarde zoon sloeg woedend de deur toe. Hij stapte de 
weg  in,  terwijl  hij  nog  enkele  verschrikkelijke  vloeken 
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uitbraakte.  Dat  was  zijn  gewoonte.  Wanneer  Rosa  hem 
berispte  dan  liep  hij  weg,  want  hij  wilde  niet  met  haar 
discussiëren.” 

In zijn geboortedorp was een herberg met een uithangbord 
waarop men kon lezen: In de Bierton. Onder deze titel had een 
onkundige  hand  een  bierton  geschilderd,  waarop  schrijlings 
een ventje zat met een ontzaglijke buik. Met een hand bracht 
hij een gevulde kan bier aan de mond, terwijl de andere hand 
de kraan toedraaide. Het was in deze kroeg dat men klaplopers 
en dronkaards kon vinden. Bavo en Rumold versleten er, naar 
eigen zeggen, drievierde van hun leven. 

Zonder nadenken ‐ waarschijnlijk uit gewoonte ‐ was Walter 
de  weg  naar  de  kroeg  ingeslagen.  Hij  stond  voor  de  deur 
zonder het te bemerken. Hij bezat geen stuiver. De baas wilde 
hem  niets  meer  lenen,  want  de  jongen  stond  er  al  twee 
maanden met  vijf  zwarte  kruisen  op  de  balk.  Daarom  dacht 
Mattel  verder  te  gaan,  toen  een  heftig  getik  op  het  venster 
hem deed opkijken. 

Het waren zijn twee genoemde vrienden en nog een derde, 
Ivo,  die  in  de  hele  streek  gekend  was  als  ruziemaker  en 
dronkaard. 

“Wie uitnodigt moet betalen,” mompelde Walter, “Die kans 
is veel  te mooi om er geen gebruik van  te maken.” Hij stapte 
naar binnen. 

Hij had de deur nog niet helemaal geopend of hij werd al 
verwelkomd met handgeklap en hese stemmen. 

“Haal een kan bier voor die man, baas!”  riep Bavo,  terwijl 
hij de binnenkomende een stoel aanwees.  

“Breng  liever  een  rondje,  grijze  duivel,  want  ik  denk  dat 
jouw  tong  ook  wel  verstijft  van  dorst,”  snauwde  Ivo  en  hij 
zwelgde zijn kan bier in een slok door.  

“Goed gesproken,” lachte deze en hij liep de keldertrap af. 
“Jij lijkt geen dorst te hebben, Walter, want je stapt hier zo 

dromend onder het venster door. Men zou zeggen dat je jouw 
geldbeurs verloren hebt, zoals je daar met je blik naar de grond 
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loopt.” 

“Ik  heb  dorst  zoals  een  snoek, maar  de  duivel  in  de  zak, 
vrienden.” 

“Dan  ben  je  in  de  Bierton weinig  gezocht,  nietwaar  baas 
Cuipen?” 

“Lege  beurzen  en  lege  tonnen  worden  hier  aan  de  deur 
gezet,” antwoordde deze terwijl hij vijf kannen schuimend bier 
op de tafel plaatste. 

“Op onze gezondheid, vrienden,” hernam Rumold, na met 
zijn makkers geklonken te hebben. 

 “Ik ben vandaag met de  linkervoet eerst opgestaan, denk 
ik,”  vervolgde  Walter.  “Deze  morgen  ging  ik  een  voorschot 
vragen bij pachter  Schoves maar  er  is  geen  rooie duit uit de 
handen  van  die  vrek  te  krijgen.  Deze  namiddag  heb  ik mijn 
oude  moeder  eens  gestreken,  tevergeefs.  Die  oude  vellen 
sluiten zoals mosselschelpen.”  

“Je  bent  kinderachtig,”  spotte  Ivo,  “Ik  ben  altijd  voorzien. 
Als ik geen geld krijg, dan neem ik het zelf. Jij weet immers ook 
waar de geldlade bij jou thuis is,” en hij sloeg zo hard met zijn 
beurs op tafel dat de glazen dreunden. 

“Ja, maar…” 
“Hoe maar! Als  je moeder  je  geen  geld  geeft dan  loop  je 

zeker wenend weg, zoals een kind dat geen speelgoed krijgt. Ik 
wist niet dat  jij zo een schaap bent. Als men aan mij geld zou 
weigeren dan zou  ik mijn vuisten gebruiken! Kom, kom, drink 
alles  op,  vrienden,  ik  trakteer  nog  een  rondje. Met  een  kind 
zoals Walter  heb  ik  medelijden,  hij  begint  te  janken  als  de 
ouderen praten! Morgen  is het kermis  in Herfelingen. Wat ga 
je dan doen? Hier van dorst verbranden terwijl wij daar de ene 
kan na de andere zullen omkeren?” 

“Ik  weet  het  wel, maar  wat  kan  je  er  aan  doen  als  het 
ongeluk  je achtervolgt! Willen  jullie mij misschien wat  lenen? 
Vrienden moeten elkaar helpen in nood.” 

“Zeer gemakkelijk, maar  ik geef geen  voeder aan  schapen 
die het gras weten staan.” 



– 38 – 
 

“Ik begrijp je niet, Ivo.” 
“Een goed verstaander heeft met een half woord genoeg.” 
“Wat bedoel je? Stelen van mijn moeder?”  
“Stelen  is een verkeerd woord want  je bent enig kind, dus 

alles behoort  je  toe.  Je neemt gewoon wat van  jou  is. Het  is 
trouwens een  lening die  je morgenavond kan terugbetalen als 
je wilt. We gaan gokken en winnen op de kermis, dat weet  ik 
zeker.” 

“Dat  is  niet  goed,”  hernam Walter. Hij  had  toch  nog  een 
beetje eergevoel. 

“Waarom niet? Heb  je misschien schrik om een uitbrander 
te krijgen als je moeder het te weten komt? Bah, drink nog een 
glas op haar gezondheid.  Ik durf te verzekeren dat het  je niet 
slechter zal smaken.” 

“Zonder  geld  is het niet  leuk op de  kermis.  En  als Walter 
niet meegaat dan zullen we ons niet amuseren,” sprak Rumold.   

“Walter moet  zeker meegaan.  Ik  vind  dat  Ivo  goede  raad 
geeft,” repte Bavo.  

“En  slim  bedacht,”  voegde  de  baas  toe,  die  hierin  een 
middel zag om aan zijn voorschotten te geraken. 

“De zaak  is doodeenvoudig en zonder gevaar,” hernam de 
kwaadstoker. 

Hoewel Walter zijn moeder nog maar enkele uren geleden 
met diefstal bedreigd had, stemde hij niet gemakkelijk toe. De 
eerste stap tot kwaad lijdt altoos geweld. Hij wist dat het kleine 
inkomen  dat  zijn  moeder  wekelijks  verdiende  met  spinnen 
amper voldoende was voor haar uitgaven. Maar de gedachte 
om het kermisfeest  te missen,  terwijl zijn gezellen  in vreugde 
de bekoorlijke potten zouden legen, kwelde hem meer dan zijn 
knagende  geweten.  Hij  kreeg  nog  meer  aansporingen  tot 
diefstal en dronk nog veel kannen. De drank begon te werken. 
Uiteindelijk  keurde  iedereen  het  voorstel  van  Ivo  goed.  De 
held,  die  de  diefstal  ging  verrichten,  watertandde  al  bij  het 
zoete vooruitzicht om  zijn brandende keel  te  kunnen  smeren 
met zijn buit. 
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Het uurwerk had zijn rusteloze naalden naar boven gehaald 
en  kondigde  tot  verwondering  en  spijt  van het  gezelschap  al 
middernacht aan. Met grote moeite had de baas hen kunnen 
overhalen om te gaan slapen. Walter was als eerste gereed en 
nam afscheid van zijn vrienden, die hem succes wensten. In de 
duisternis waggelde hij naar huis. 

Mattel wist dat het een gemakkelijke diefstal zou zijn, maar 
hij aarzelde omdat hij wist dat zijn oude moeder het geld nodig 
had om eten te kopen. Iedere avond werd het geringe dagloon 
in een naaikistje gelegd. Dit kistje stond altijd op een nachttafel 
aan het bed van zijn moeder. Men kon het wegnemen, zonder 
gerucht  te maken,  en de  schat  roven want het  koffertje had 
geen  slot. Maar de vrouw kon ontwaken! Zij kon merken dat 
haar  spaargeld  ontbrak  vooraleer  het  teruggebracht  was! 
Bovendien kon een wisselvallig lot hem alles doen verspelen! 

Deze en andere opmerkingen van zijn geweten hadden de 
dronkaard  menigmaal  van  besluit  doen  veranderen.  Hij  zou 
zeker van  zijn  schandelijk voornemen afgezien hebben  indien 
de boze geest hem niet onstuimig voortgedreven had. Hij had 
het  beloofd  aan  zijn  vrienden.  Ze  verwachtten  hem  de 
volgende dag en  zonder  geld  kon hij niet met hen meegaan. 
Wat  zou men  hem  bespotten!  Hij  zou  een  lafaard  genoemd 
worden! Tot overmaat van ramp zou hij dorst lijden, terwijl zijn 
hartsvrienden  met  gretigheid  het  weldoende  nat  zouden 
aanbidden! 

Wel tienmaal stond hij op het punt om zijn bed te verlaten, 
maar  telkens  hield  een  of  andere  schrikwekkende  gedachte 
hem tegen en nagelde hem aan de grond. Dan verwenste hij de 
diefstal, maar de  geest  van het  kwaad bracht hem weer  zijn 
vrienden  en  beloften  voor  ogen.  Uiteindelijk  richtte  hij  zich 
vastbesloten op: “Wat ben ik toch een vreesachtig kind! Alles is 
stil, mijn moeder slaapt. Zo dadelijk is het geld in mijn beurs en 
voor twaalf uur vannacht zal het weer op zijn plaats zijn, alsof 
het nooit uit het kistje verdwenen was.” 

Na zichzelf op die manier aangemoedigd  te hebben,  sloop 
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hij onhoorbaar naar de kamer van  zijn moeder. Hij  legde het 
hoofd tegen de half geopende deur en luisterde.  

“Ze slaapt als een dode,” murmelde hij zacht. 
Met  de  grootste  voorzichtigheid  opende  hij  de  deur.  Hij 

kroop op handen  en  voeten  tot bij het bed  van de  slapende 
vrouw.  Bevend,  met  ingehouden  adem,  voelde  hij  in  de 
onpeilbare  duisternis  aan  ieder  voorwerp  dat  zijn  hand 
ontmoette. Zachtjes liet hij zijn vingers heen glijden en hoopte 
om  snel het voorwerp van zijn wens  te ontdekken. Eensklaps 
trok  hij  de  arm  terug  en  deed  met  de  elleboog  de  tafel 
dreunen… 

De  nachtdief  had  iets  warms  aangeraakt  –  het  was  het 
hoofd van  zijn  rustende moeder! Het bed  kraakte! Een  lange 
zucht,  als  van  iemand  die  uit  een  nachtmerrie wakker werd, 
ontging de boezem van de slapende weduwe! 

Wie beschrijft de angst van de onbehendige dief!  
Roerloos  lag  hij  als  een  dode  op  de  vloer.  Zijn  benen  en 

armen boden weerstand aan de spanning van zijn spieren. Hij 
meende onder een ondraagbare angst te moeten stikken. 

Ontwaak,  ongelukkige  moeder!  Verras  uw  zoon  op  de 
eerste misdaad! Nu ben je nog de enige die zijn misdaad kent, 
maar later zal die misschien voor het oog van iedereen te lezen 
staan! Berisp  hem. Misschien  kan  je  de  kiem  van  het  kwaad 
nog uitroeien voor het deze nacht wortel schiet! Leg hem voor 
ogen waartoe zijn verleiding hem kan brengen! Toon hem de 
afgrijselijke gevolgen van een diefstal! 

De  jongeling  was  zijn  schrik  intussen meester  geworden. 
Gelukkig, of  liever ongelukkig voor hem, was zijn moeder niet 
wakker  geworden.  Hij  dacht  de  slaapkamer  opnieuw  te 
verlaten, toen hij onwillekeurig de hand op het kistje zette. Hij 
nam het mee, maakte het leeg in zijn slaapkamer en droeg het 
weer naar de kamer van de vrouw. 

De  weduwe  was  een  voorbeeld  van  huishoudster.  Van 
kindsbeen af had ze in alles orde weten te brengen. Geen lepel 
of vork kon van plaats veranderd worden of een blik van haar 
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scherpziende ogen  zou het bemerkt hebben.  In de duisternis 
van de nacht kon zij zonder moeite, zonder zoeken of  tasten, 
het gevraagde voorwerp vinden. Dat had Walter al een aantal 
keer kunnen meemaken. Tot zijn grote ontsteltenis bedacht hij 
plots dat hij niet opgemerkt had waar het kistje stond. Hij had 
het  ergens  naast  het  bed  gevonden,  maar  wist  niet  of  het 
bovenaan  of  onderaan  was.  Als  hij  de  plaats  niet  kon 
terugvinden, zou hij ongetwijfeld verraden zijn. 

De  jongen  was  radeloos.  Hij  kon  het  gestolen  geld  niet 
terugbrengen. Dat was  even  gevaarlijk  als het wegnemen  en 
het terugdenken aan de geleden schrik deed hem dat plan snel 
opbergen.  Hij  durfde  het  geld  ook  niet  te  verbergen  in  de 
zakken van zijn kleren. Miste zijn moeder de schat, dan zou hij 
de  eerste  verdachte  zijn.  Nog  voor  hij  zou  wakker  worden 
zouden zijn zakken al onderzocht zijn. De  jongeling beefde bij 
de gedachte om ontdekt te worden. 

Hij besloot om met de beurs in zijn handen te gaan slapen. 
De slaap, voor de  rechtvaardige zo zoet, maar wreed voor de 
boosdoener,  weigerde  de  ellendeling  zijn  verkwikking.  Zijn 
beladen  geweten  gaf  aan  zijn  slapeloze  geest  de  ergste 
verwijten.  Allerlei  gedachten  doorvlogen  onophoudend  zijn 
hersenen.  Nu  eens  overdacht  hij  de  berispingen  van  zijn 
ongelukkige  moeder,  vervolgens  meende  hij  dat  zijn 
vermoorde  vader  hem  dreigend  van  uit  het  graf  verwenste. 
Tenslotte  dacht  hij  aan  het  plezier  van  de  volgende  dag. Hij 
sliep maar  langzaam  in  en  het  gestolen  geld  brandde  tussen 
zijn vingers. Hij draaide zich honderd keer om  in zijn bed, dat 
gevuld leek met stenen. Telkens wanneer hij in slaap viel kwam 
zijn  schuldig  en  rusteloos  geweten  hem  folteren  met 
verschrikkelijke  dromen.  Nog  maar  net  in  slaap,  sprong  hij 
recht  en  keek  benauwd  rond  alsof  hij  iets  ontwaarde  in  de 
duisternis.  In  zijn droom  dacht hij  dat hij beloerd werd door 
een wild dier met monsterachtige vormen. 

Het gedrocht staarde hem aan met gloeiende ogen en een 
open muil.  Het  kwam  langzaam  dichter  en  verpletterde  zijn 
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borst met  een  klauw,  terwijl  het met  een  andere  klauw  de 
beurs uit zijn handen rukte! De dromer schoot angstig wakker. 
Koud zweet borrelde van zijn aangezicht. Voor hij weer in slaap 
kon  raken  begroette  het  morgenlicht  de  vensters.  Zijn 
rusteloze  geest,  door  een  besmeurd  geweten  geplaagd,  had 
zijn marteling nog niet volbracht. Eventjes was de  jongeling  in 
rust,  wanneer  een  nieuwe  nog  vreselijkere  droom  hem 
overviel.  Ineens  dacht  hij  omsingeld  te  zijn  door  een  bende 
gewapende mannen die dreigden om zijn hart te doorboren bij 
de minste weerstand. Twee mannen grepen Walter en bonden 
hem  vast  aan  handen  en  voeten. Daarna wierpen  ze  hem  in 
een  donker  vaartuig waarin  hij  roerloos  als  een  steen moest 
liggen. Hij wist niet waar  ze heen  gingen of wat  ze  van hem 
wilden.  

Dan  hield  het  geheimzinnig  vaartuig  stil.  Een  woest 
geschreeuw, zoals van een kudde uitgehongerde wolven, klonk 
hem in de oren. Toen men de deur van het donker kot opende 
zag  hij  duizenden  mensen  die  wraakzuchtig  om  zijn  bloed 
riepen. Hij wilde vluchten, maar de koorden aan zijn handen en 
voeten  maakten  alle  beweging  nutteloos.  Bovendien 
bedreigden  vele wapens hem  tegelijk. Onder de menigte  zag 
de veroordeelde twee personen die uit schaamte de ogen naar 
de  grond  gericht  hielden  en  bitter  weenden.  De misdadiger 
herkende  zijn  ouders!  Hij wierp  zich  op  de  knieën  en  vroeg 
vergiffenis.  Maar  de  scherprechter,  die  op  het  bevel  van 
uitvoering wachtte, hief het zwaard in de hoogte en… 

De dromer schrok. Hij dacht het koude staal tegen zijn nek 
te voelen en werd een tweede keer wakker. 

Ellendige jongeling! Waarom luister je niet naar de heilzame 
berispingen van  je geweten? Zonder beterschap  zal  je droom 
eens de wrede werkelijkheid worden! Denk er aan dat velen op 
het  schavot  gestorven  zijn, wiens  eerste  diefstal  slechts  een 
halfrotte pruim aan een fruitkraam was! 

Walter besloot om zijn bed, dat voor hem een pijnbank was, 
te verlaten. 
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Het was  een  voortreffelijke  zomerochtend  van  de maand 
juli. De zon rees met pracht door het blauwe  lichtazuur. Haar 
stralen  vielen  schitterend,  als  uit  een  gouden  gloed,  en 
tekenden  aan  de  oosterkim  een  allerprachtigst  tafereel.  Het 
zwoele  morgenwindje  likte  dartelend  de  glinsterende 
dauwdruppels af die als diamanten parels over de kelken van 
de bloemen wiegden. Over het  groene  grastapijt  gonsde een 
ijverig bijtje en fladderde een bontgevlekte vlinder. Duizenden 
zangers kweelden een aangenaam danklied uit het  loof. Alles 
in de wijde natuur getuigde van levenslust en richtte dankbaar 
het hoofd naar de hemel. 

Alleen  Walter  was  ongevoelig  aan  al  die  pracht  van  de 
schepping. Bleek en moedeloos verliet hij met rasse schreden 
het ouderlijk huis. Hij ontvluchtte de blik van zijn moeder alsof 
hij vreesde dat de diefstal op zijn aangezicht te lezen stond. 
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Je zal hem horen tuimelen zoals  
een konijn dat men in de nek klopt. 
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IV 
 

Hoe een dief een moordenaar wordt 
 

 
De  dag  van  het  kermisfeest  stond  het  dorpsplein  van 

Herfelingen vol met tenten, kramen en schietbakken. Op heel 
wat  plaatsen  werd  plezier  gemaakt  of  gegokt.  Een  paar 
grappenmakers dansten op de dorpel  van een  acrobatentent 
en  deden  een  menigte  in  schaterlachen  uitbarsten.  Voor 
amper 10 centiemen kon je een toegangskaartje kopen en een 
beroemde  tovenaar  zien.  Deze  sneed,  tot  verbazing  van  het 
publiek, de neus van een  toeschouwer af en zette die er dan 
terug aan. Het leek wel alsof er echt bloed op de grond drupte. 
Ergens  anders  wipte  een  koorddanser  met  gevaarlijke 
sprongen  in  de  hoogte  op  zijn  smalle weg  tussen  hemel  en 
aarde. Ginder deed een aap de vreemdste gebaren na, terwijl 
een wit geschilderde mus voor vijf  centiemen  je gelukslot uit 
een blikken doosje haalde. Verder kon een geoefende schutter 
voor weinig geld een voorraad sigaren winnen, echte Havana’s 
volgens  de  verkoper. Op  de  hoek  van  het  plein  draaide  een 
paardenmolen,  begeleid  door  orgel  en  trommel,  tot  groot 
vermaak  van  de  kleine  gasten.  Kramen  beladen met  allerlei 
speel‐  en  suikergoed  lokten  hen  de  laatste  stuiver  uit  de 
zakken.  Tussen  al  het  verwarrende  gedruis  hoorde  men 
gedurig  het  gerammel  van  dobbelstenen,  het  geronk  van  de 
draaimolens  en  de  luide  aanmoedigingen  voor  gokspelen. 
Vooral bij die laatste was er een bovenmatig gedrang. 

De drift naar geldspelen, van onze voorvaderen geërfd, was 
in  die  tijd meer  dan  ooit  in  de  samenleving  geslopen.  Niet 
alleen  in  de  grote  steden  zag  men  de  gokspelen 
vermenigvuldigen, maar  zelfs  in  de meest  afgelegen  dorpen 
wierpen  honderden  lieden  de  teerling  bij  elk  feest.  Als men 
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denkt dat zo veel werkmannen hun vrouw en kinderen tekort 
deden  om  te  gaan  gokken,  zal men  wellicht  begrip  hebben 
voor de haat van Jozef II tegen feesten en vergaderingen. 

Laat  in  de  avond, wanneer  de  blijde  tonen  van  violen  en 
bassen de dansers al lang naar het dorpsbal hadden geroepen, 
stond  er  nog  één  speeltafel.  Baas  Gijsbrecht  was  een  voet 
groter  dan  de  omstanders  en  riep  onophoudelijk  met  een 
verdovende  stem:  “Hier  is  de molen  van  Parijs!  Altijd  prijs! 
Naar hier liefhebbers, naar hier, de aanhouder wint!” 

Op  dit  ogenblik  waren  vier  jongelingen  tot  aan  de  tafel 
gedrongen  om  te  spelen.  Bij  elke  worp  hoorde  men  de 
zegevierende  lach  van  de  winnaars,  samen  met  een 
verschrikkelijke godslastering van de baas. 

“De duivel mag deze  tafel meevoeren!  Ik heb al meer dan 
10  frank  verlies op minder dan  een  kwartier,”  sprak de baas 
boos.  

“Je  hebt  vandaag  al  genoeg  vogels  gepluimd,  baas,” 
antwoordde Bavo. “Enkele franken minder zal  je  in  je gevulde 
zakken toch niet missen.” 

“Bah!  Het  is  de  moeite  niet  waard  om  er  zo’n  bedrukt 
gezicht bij te trekken,” schertste Ivo.  

“Wel  neen,  je  kijkt  als  een  geschoren  schaap  maar  we 
hebben  toch  maar  3  frank  gewonnen,”  lachten  Rumold  en 
Walter. 

“Herkansing!” riep Gijsbrecht. 
“Ja, vriendje, daar staat 2 frank op ruiten.” 
“Ik gok ook op ruiten.” 
“Op klaveren.” 
“Eén frank op ruiten,” riep Walter. 
De baas raapte de teerlingen samen en deed ze snel tussen 

zijn vingers draaien. Hij keek zijn tegenstanders in de ogen. Alle 
blikken waren op de geoefende hand gericht. 

“Tweemaal ruiten met klaveren,” kreet  Ivo, “Zo moet men 
het spel verstaan!” 

“Opnieuw,  jongens,” gromde de baas en wierp het verlies 
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jammerend op tafel. 

“We verdubbelen de inzet,” sprak Rumold, “Allen op anker, 
makkers!” 

“Anker  met  een  ster,”  schreeuwde  Walter  van  zodra  de 
teerlingen ontbloot waren. 

Het lot werkte bepaald in hun voordeel. 
Het  gelaat  van  de  kramer  betrok  met  een  spijtige 

uitdrukking van afgunst en nijd. Hij verwenste in grammoedige 
woorden de spelers en teerlingen naar de duivel.  

De twee volgende worpen deden hem naar de bodem van 
zijn  geldbeurs  zoeken.  Een  vijfde  worp  veranderde  het 
wisselvallig lot. 

“Drie keer anker! Alles voor de baas!” 
De  volgende  acht  spelen  waren  hem  eerder  gunstig  dan 

nadelig. De vrienden begonnen te morren. Gijsbrecht, die even 
sprakeloos  was  geweest  van  de  tegenspoed,  werd  weer 
praatziek en deed het publiek met boertige kwinkslagen in een 
luide  lach  uitbarsten.  Dat  verbitterde  zijn  tegenstanders  nog 
meer. Ivo mompelde iets in het oor van zijn makkers en samen 
zetten ze hun hele bezit in op harten. 

“Deze  keer  zullen  wij  winnen  of  de  duivel  komt  de 
speeltafel uit het dorp halen,” vloekte hij. 

Zou  het  onzekere  lot  hen  gunstig  gezind  zijn?  Zou  dit 
geheimzinnige  doosje  hun  geluk  of  ongeluk  worden?  Met 
kloppend  hart  wachtte  men  op  de  uitval.  De  klank  van  de 
dobbelstenen scheen onheil te voorspellen. 

“Twee  maal  anker  en  ruiten!”  schreeuwde  de  baas 
zegepralend. 

Ivo  greep  de  inzet  snel  beet,  wierp  de  tafel  omver  en 
snauwde  de  baas  woedend  toe:  “Ha!  Dief!  Denk  je  ons  te 
bedriegen? Je hebt de teerlingen gedraaid! Denk je dat ik blind 
ben om dit niet te zien? Geef ons geld terug of je gaat er je vel 
bij inschieten.” 

Dit  werd  nog  bevestigd  door  een  hoofdknikken  van  een 
vijfde  kerel, die ook  zijn hele bezit op de  speeltafel had  zien 
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verdwijnen.  Gijsbrecht  ontkende  hardnekkig  de 
beschuldigingen  en  leek niet  van plan om  zijn winst  terug  te 
geven. Ivo vloog hem naar de keel, maar de loden vuist van de 
Hercules deed de aanvaller  in het stof rollen. De drie gezellen 
sprongen bij en ze wilden de forse kerel een duchtige afrossing 
geven.  Maar  de  omstanders  scheurden  de  vechters  met 
geweld uit elkaar. 

Diezelfde nacht, toen de dorpsklok twaalf uur galmde, was 
het gewoel van de kermisvierende inwoners nog niet helemaal 
vergaan. De  strijkstok  riep de  langst blijvende dansers  tot de 
algemene  sluitquadrille. Hier en daar hoorde men de vrolijke 
tonen van het gezang dat in vele akkoorden aangeheven werd 
door groepjes jongeren die naar huis gingen. 

Op de Romeinse weg van Herfelingen naar Kester bewogen 
zich op dat moment vier onmerkbare schimmen. Had men de 
zwarte  sluier  van  de  nacht  kunnen  doorboren  dan  zou men 
onze vier  jongelingen herkend hebben. Ze slopen onhoorbaar 
tot  bij  een  haag  aan  de  kruising  van  de  heerbaan met  een 
veldweg. 

“Hier moeten we wachten,”  fluisterde  Ivo met  zijn  hoofd 
vlakbij zijn gezellen, “Er bestaat geen andere weg.” 

“Die kerel zou ons hier nog lang kunnen laten wachten.” 
“Bah, we zijn de baas van onze tijd.” 
“Het schijnt dat Gijsbrecht nooit gehaast is en dat hij weinig 

dorst moet hebben om dertig kannen leeg te drinken.” 
“Als wij  dan maar  geen  geschoren  schaap  vangen.  Het  is 

nog al gebeurd dat hij na een gelukkige dag de  laatste stuiver 
in de kroegen offerde.” 

“Maak  je maar  geen  zorgen,  zijn  zakken waren  deze  keer 
meer dan genoeg gevuld,” antwoordde Rumold. 

“Ik  geloof  dat  die  Hercules  weinig  vrees  kent,”  zei  Bavo, 
“Het is niet goed om tussen zijn klauwen te zitten. Ivo kan ons 
daar  trouwens meer over vertellen want hij heeft de zwaarte 
van  zijn  vuist  al  gevoeld. We  zouden  best  onze  voorzorgen 
nemen.” 
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“Daar zal ik voor zorgen,” hernam Ivo, een beetje gekwetst 
door  het  gespot.  “Wees  niet  bang  Bavo,  we  zullen  hem  op 
dezelfde manier aanpakken.  Je  zal hem horen  tuimelen  zoals 
een konijn dat men in de nek klopt.” 

“Voorzichtig, in het duister zouden we hem een moordende 
slag kunnen geven.” 

“Kind!  Denk  je  misschien  dat  hij  het  gestolene  zal 
teruggeven als je op je knieën gaat zitten jammeren? Als je dat 
denkt, dan  laat  ik het aan  jou over.  Ik wil zeker spelen. Hij zal 
zijn  vuistslag  en  het  gestolen  geld  duur  betalen.  Met  zulke 
mannen mag men niet links spelen.” 

“Dat denken we er ook van,” hernamen de  twee anderen, 
“Als  je  een  wolf  zacht  behandelt  zal  je  er  door  verslonden 
worden.” 

“We nemen toch enkel wat we verloren hebben?” 
“We  zijn  dat  niet  verloren, Walter,  hij  heeft  dat  van  ons 

gestolen.  Iedereen heeft gezien dat hij de  teerlingen draaide. 
In plaats van elke keer vijftien  te winnen, hebben we  telkens 
zoveel  verloren.  Dat  maakt  dus  een  verschil  van  30  frank. 
Uitgezonderd de 6  frank die  ik gelukkig kon wegpakken zodat 
we toch nog wat aan onze lippen hebben kunnen brengen. Hoe 
vaak  heeft  hij  ons  en  anderen  niet  de  zakken  leeggemaakt, 
altijd door bedrog? Maarten Bengs  is vorig  jaar zijn hele huur 
verloren! De dief  zal niet  stoppen vooraleer hij  iedereen met 
valse streken de laatste stuivers uit de zak heeft gehaald.” 

“Stil… Er komt iemand!” 
De  vier  metgezellen  hoorden  zware  voetstappen  op  een 

honderdtal passen. 
“Iemand  moet  zijn  mond  toehouden,  voor  als  hij  wilt 

schreeuwen,” fluisterde Ivo. 
Daarna kroop hij tot aan de voetweg. Hij nam een zakdoek 

waarin een  zware  steen was geknoopt en bleef  toen  loerend 
op  de  hurken  zitten.  Alleen  de  naderende  voetstappen 
onderbraken  de  stilte.  De  zware  gestalte  naderde  meer  en 
meer. Nog twee passen… 
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Met  ingehouden  adem  bleven  de  drie makkers  luisteren. 
Hun  hart  klopte  geweldig.  Elk  ogenblik  verwachtten  ze  een 
beweging en misschien een schreeuw te horen. Het slachtoffer 
was binnen bereik. 

Ivo verroerde geen lid. 
Gijsbrecht  moest  nochtans  zijn  belager  al  voorbij  zijn. 

Waarom  had  de  baanstroper  de  gelegenheid  niet  te  baat 
genomen?  Was  hij  misschien  een  lafaard  geworden  in  de 
tegenwoordigheid van de zware vuist, die hem als een kind op 
de grond had doen tuimelen?  

Zulke  gedachten  kon  Walter  vormen,  maar  de  twee 
anderen kenden hun makker beter. Zij wisten dat er een goede 
reden moesten zijn. 

“Hij was het niet. Zou de slimme vos misschien lont hebben 
geroken?” fluisterde Ivo terwijl hij weer dichter bij zijn gezellen 
kroop. 

“Denk  je  niet  dat  Gijsbrecht  al  uren  in  zijn  bed  ligt  te 
ronken? Zo kunnen we hier nog lang wachten.” 

“Onmogelijk,  Rumold,  ik  heb  hem  duidelijk  gezien  bij  de 
baas uit het Wit Hoekhuis.” 

“Ben je daar zeker van, Bavo?” 
“Ja, volstrekt zeker.” 
“Wel dan zal hij toch ooit komen.” 
“Met wachten kunnen we weinig verliezen. Zal ik eens gaan 

kijken of de wegblijver nog niet gereed is?” 
“Je wilt toch niet verraden worden, Bavo?” 
“Verraden! Door wie? Wij zullen wel kunnen zwijgen, denk 

ik.” 
“Ja, maar  het  is  nodig  dat  we  niet  onbedacht  handelen. 

Iedereen weet  van onze  ruzie met de  teerlingspeler. Morgen 
zal men vernemen dat hij onderweg  is opgewacht en van zijn 
geld beroofd. Wellicht zal men ons verdenken. Als men jou op 
dit uur in zijn gezelschap heeft gezien dat zal de verdenking in 
zekerheid overgaan. Het beste wat we kunnen doen is wachten 
tot hij komt en nadien elk naar huis gaan. Denk je dat ook niet, 
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Rumold?” 

“Zeker,  zeker,  Ivo. Na  de  aanval  gaat  iedereen  naar  huis. 
Bovendien moet Walter deze nacht nog geld terugleggen in het 
kistje  van  zijn  moeder.  Vandaag  hebben  we  weinig  kermis 
gevierd, maar morgen denk  ik het te verdubbelen bij Leander 
uit De Afspanning.” 

“De Afspanning? Daar heb ik nog nooit iets gedronken.” 
“Echt waar, Walter? Dan ken je Melanie niet? Een poezelige 

meid met blauwe ogen, kersrozige wangen, fel ros haar en een 
aanlokkelijk minnelachje, waarmee  ze  zelfs  de  ongevoeligste 
jongelingen kan bekoren.” 

“Dat  is een mooi portret,  je bent  zeker behoorlijk verliefd 
op haar.” 

“Anderen  zijn  het  nog meer  dan mij.  Voor  een  kusje  van 
haar zou je die lieve engel niets ter wereld kunnen ontzeggen.” 

“Is dat waar?  Ik zou zelf  toch geen kan bier  laten  staan  in 
ruil voor al de kusjes en al de Melanies van het dorp.” 

“Vergis  je  niet,”  ging  Ivo  verder,  “Heb  je  dat  lieftallige 
gezichtje al ooit ontmoet?” 

“Nooit. Morgen  zal  ik  zien of  zij een mededronk waard  is. 
Denk  je  niet  dat  Gijsbrecht met  jouw Melanie  op  zwier  zou 
kunnen zijn? In elk geval is hij niet gehaast.” 

“Hij  zou  geduldiger  lieden  dan  wij  vervelen,”  gromde 
Rumold. “Maar stil… daar komt iemand.” 

“Hij is het!” fluisterde Ivo, “Ik herken zijn oud refrein.” 
De  onduidelijke  tonen  naderden  dichter  en  na  enkele 

seconden zag men een donkere massa bewegen. 
“Opgelet, geen woord spreken en vooral niemand bij naam 

noemen.” 
Ivo kroop opnieuw tot bij het uiteinde van de haag. Hij trok 

zijn  steen en hield bewegingsloos de naderende vijand  in het 
oog. 

Baas Gijsbrecht besefte zeker niet dat acht misdadige ogen 
hem bespiedden  en dat  een wraakzuchtige baanstroper hem 
beloerde. Anders zou hij niet zo vrolijk voortgestapt hebben. 
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Plotseling verlengde zich een zwarte schim  langs de haag… 
een gesiffel blies de nachtwandelaar in het oor. Een dof gebots 
volgde en de ongelukkige plofte als een stuk hout op de grond. 
Drie  andere  schimmen  slopen  dichterbij  en  hielden  het 
bewusteloze  lichaam  op  de  grond.  De  zakken  werden 
onderzocht. Ivo vond een welgevulde geldbeurs, waarna hij de 
weg invluchtte. Zijn makkers volgden hem zwijgend. 

Na  een  kwartier  stevig  doorstappen  sprongen  de  vier 
baanstropers  in  een weiland.  Ze bleven op  een uitgehouwen 
fruitboom zitten. 

“We kunnen weer vrij ademen,” begon Ivo, “We zijn buiten 
gevaar. De dobbelaar zal ons niet meer volgen, geloof me. Mijn 
slag was welberekend.  Je mag zeker zijn, Walter, wie met  Ivo 
Peps  te  doen  heeft  mag  zijn  vechthandschoenen  aandoen. 
Gijsbrecht zal moeten bekennen dat hij al wel eens leuker van 
de kermis naar huis  is gekeerd! Mag er nog wat  in zijn? Kom, 
laten we onze vangst eens bekijken. Hoewel het zo donker  is 
dat ik het verschil tussen zilvergeld en een kopermunt niet zie.” 

“Gaan we alles meenemen?” vroeg Walter. 
“Wat anders? Heb je zin om jouw aandeel terug te brengen, 

dan doe je dat maar. Maar ik zal dan zeker niet meegaan.” 
“Wij evenmin,” bevestigden de twee anderen, “Het zou niet 

goed zijn om nu  in zijn handen  te vallen. Bovendien kan men 
ons  verrassen  en  jij  raakt  zeker  net  zo min  als  ons  graag  je 
hoofd kwijt!” 

“De  zaak  kan  onder  ons  geregeld  worden.  Niemand 
verplicht je om meer mee te nemen dan je wilt. De rest zullen 
wij wel klein krijgen.” 

“Dat zal nooit gebeuren. Walter  is even zeer betrokken als 
wij en moet eenzelfde deel krijgen. Hij heeft vannacht immers 
nog een kwijtingbriefje te halen bij moeders geldkistje.” 

“Juist. Hoe  gaan wij  hier  in  het  donker  de  buit  verdelen? 
Zonder  licht  is  dit  onmogelijk  en  tot  morgen  kan  hij  niet 
wachten.” 

“Sukkelaar, kom mee. Ik weet nog een middel. De weduwe 



– 55 – 
 
Moens  is  ziek  en  heeft  heel  de  tijd  een  licht  in  haar 
slaapkamer.  Een  straal  van  de  lamp  schijnt  door  het  kleine 
vensterluik. We  moeten  stil  zijn,  want  de  vrouw  hoort  nog 
goed.  Ze  zou waarschijnlijk  vrezen dat  ik  zoals  gewoonlijk op 
haar venster kom slaan.” 

“Een uitmuntend voorstel.” 
Enkele  minuten  later  zaten  de  vier  vrienden  onder  het 

venster en staken om de beurt de hand naar een geldstuk uit. 
“Ieder heeft ongeveer 28 frank,” lachte Bavo, “Zo’n vogeltje 

zou ik wel twee keer per week willen vangen.” 
“Het geld voor het naaikistje niet vergeten, Walter.” 
“Ik heb het al apart geteld.” 
“Tot morgen  in  De  Afspanning,  bij Melanie.  En  droom  er 

maar niet van, Walter,” schertste Ivo. 
De vier vrienden drukten elkaar de hand. Mattel nam een 

veldweg naar huis. De anderen sloegen de grote weg in, nadat 
Ivo  eerst met  een  vuistslag  het  venster  van  de weduwe  had 
doen rollen. 
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Een enge en holle voetweg  
doorkruiste de verlaten landstreek. 
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Een uitgebreider plan tot bederf 
 

 
In het noorden van de gemeente Kester  ligt de Heide, een 

hoger  gelegen  plek  die  gevormd  wordt  door  de 
aaneenschakeling  van  verscheidene  heuvels  die  wonderwel 
lijken op reusachtige omgekeerde soepkommen. Een van deze 
heuveltoppen vormt het hoogst gelegen punt van de provincie 
Brabant.  Enkele  jaren  geleden  heeft  het  krijgsbestuur  er  een 
landmeetkundig station opgericht. De  ijzeren zuil ervan wordt 
door de omwoners  ‘de  IJzeren Man’  genoemd, waarschijnlijk 
naar zijn vorm.   

Dit punt  is een van de verste zichtpunten van ons  land. Bij 
helder weer telt het blote vijftig verschillende parochiekerken, 
terwijl men meer  dan  zeventig wieken  van windmolens  ziet 
draaien. Het prachtige paleis van  justitie van onze hoofdstad, 
op  vier mijl  afstand,  schijnt  slechts  een  tiental boogscheuten 
verwijderd. Van daar kan men ook de  reusachtige Leeuw van 
Waterloo  ontwaren  en  in  de  zon  zien  glinsteren  terwijl  die 
dreigend de Franse volksmoordenaar aanstaart.  

De vlijt van de mens heeft deze woeste natuur van vroeger 
in een weelderig oord herschapen.  In de dalen en zelfs tot op 
de  toppunten ziet men nijverige  landslieden de weerspannige 
grond  tot  vruchtbaarheid  dwingen.  Sinds  enkele  jaren  loopt 
een  brede  en  gemakkelijke  kasseiweg  van Ninove  naar Halle 
door dit bergachtige gebied.  

Ten tijde van deze geschiedenis bedekten sombere bossen, 
doorvlochten  met  ondoordringbaar  heestergewas,  de 
komvormige bergtoppen. Enkel het gehuil van wolven en het 
scherpe  gekras  van  raven  doorbraken  de  doodse  stilte.  Een 
enge en holle voetweg doorkruiste de verlaten landstreek. Aan 
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de  voet  van  de  bergkommen  stond  een  eenzame  herberg. 
Onder het uithangbord hing een verroest scheerbekken, omdat 
de baas de stiel van barbier uitoefende. Als opschrift kon men 
deze rijm lezen: Bij den barbier, drinkt men goed bier. 

Op  elk  uur  van  de  dag  kon  men  op  de  dorpel  van  de 
vervallen woning  een man  zien  zitten.  Hij  blies  dromend  de 
rookwalmen van  zijn  lange pijn  in de  lucht. De  rustende man 
leek  ongeveer  40  jaar  oud.  Zijn  lange  gestalte,  ronde  borst, 
straffe  schouders,  gespierde  armen  en  blozende  gezondheid 
wezen  duidelijk  op  een  ferme  kerel.  Tussen  een  lange 
onverzorgde  baard  fonkelden  twee  kleine  ogen. Dit  gaf  hem 
een terugstotend gelaat dat niet paste bij de stiel van barbier. 
Met  scherpe en onderzoekende blikken volgde hij ongemerkt 
de reizigers die zijn woning voorbijkwamen. 

  Die man was Thijs Rutger, ook wel de herbergier  van de 
Heide  genoemd.  Men  wist  niet  of  Thijs  ooit  getrouwd  was 
geweest. De paar mensen die  in zijn herberg geweest waren, 
beweerden dat hij helemaal alleen leefde. 

Zelfs de moedigste  reizigers bleven zo veel mogelijk uit de 
buurt  van  dit  verblijf.  Wie  niet  anders  kon  dan  langs  deze 
verlaten weg te gaan, werd bevangen door een geheimzinnige 
vrees.  Die  angst  werd  zeker  niet  minder  door  de 
schrikwekkende legenden die tijdens lange winteravonden aan 
het  houtvuur  over  die  plaats  werden  verteld.  De  meest 
bijgelovigen  beweerden  dat  een  vlaskoopman  uit  Gent  op 
zekere avond verdwaald raakte in het bos. Hij had een vijftigtal 
onkennelijke  wezens  zien  voorbij  trekken  achter  een 
gehoornde duivel met koevoeten en een witte paardenstaart. 
Het was  slechts  aan  bovennatuurlijke  hulp  te  danken  dat  hij 
kon  ontsnappen.  Anderen  hielden  staande  dat  elke  nacht 
rovers verzamelden in het midden van het bos. Daar zouden ze 
in onderaardse gangen hun buit komen verbergen.  

Een  paardenkoopman  vertelde  het  volgende  over  de 
verdwijning van een van zijn vrienden: “Een van mijn vrienden 
en  ik  gingen  handel  drijven  in  de  omliggende  dorpen.  We 
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hadden  ’s morgens om zes uur met elkaar afgesproken bij de 
barbier. Toen ik er een half uur later kwam, verzekerde de baas 
dat  hij  mijn  vriend  nog  niet  gezien  had  maar  dat  hij  vast 
dadelijk  zou  komen.  Tegen wil  en  dank wilde  Rutger mij  de 
baard  afdoen  om  zijn  behendigheid  te  laten  zien.  Ik  kreeg 
akelige gedachten  toen  ik een bebloed scheermes zag en een 
muts die ik herkende als die van mijn vriend. Ik vertrok zo snel 
mogelijk  ondanks  het  ontevreden  gezicht  van  de  baas. Mijn 
vriend  is  nooit  meer  teruggezien,  hoewel  zijn  vrouw  mij 
herhaalde dat haar man mij bij de barbier opwachtte.” 

Er  waren  nog  veel  andere  vertellingen  in  omloop.  De 
meeste  waren  ongetwijfeld  vruchten  van  overdreven 
verbeelding  en  benauwde  zielen.  Nochtans  moest  men 
bekennen dat er zonderlinge dingen voorvielen. Verschillende 
keren had men  ’s nachts spookachtige schimmen  in en uit de 
herberg  zien  sluipen.  Niet  veel  later  had  een  pachter  uit 
Leerbeek een brandbrief ontvangen. De boer weigerde en zag 
die  bedreiging  als  een  flauwe  grap  van  een  of  andere 
onbezonnen  dronkaard.  Zijn  hoeve  werd  platgebrand  en 
diezelfde nacht had men in Kester een pachthoeve geplunderd 
en de zoon en twee knechten vermoord. 

Toen Walter Mattel na het afscheid van  zijn drie vrienden 
de weg naar huis insloeg, dacht de jongeling waarschijnlijk niet 
dat hij met rasse schreden de afgrond van zijn verderf naderde. 
De  arme  jongen  kon  ook  niet  raden  dat  zijn  gezellen  op  dat 
zelfde  moment  een  uitgebreider  plan  tot  bederf  gingen 
smeden.  

“Naar meester  Leeuwenhart!” had  Ivo  zijn makkers  in het 
oor gefluisterd. Ze volgden tien minuten de Romeinse heerweg 
en sprongen toen een veldweg binnen. 

“En nu, Bavo, nu bindt onze makker zichzelf een strop om 
de  hals.  Denk  je  nog  altijd  hetzelfde  als  meester 
Leeuwenhart?” 

“Dat  Walter  zal  weigeren  om  mee  te  doen  met  de 
Tongsnijders?” 
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“Ja.” 
“Zeker, waarom niet?” 
“Wel, zie je niet dat de jongen zich laat overtuigen zoals een 

kind.” 
“Dat betekent nog niet dat hij baanstroper zal worden.” 
“Hij heeft vandaag nochtans al een eerste stap gezet. Je zal 

wel zien, Bavo, dat ik snel een dappere dief zal maken van onze 
vriend.” 

“Dat kan  je Mattel niet. Hij valt misschien  te verleiden  tot 
wat  lichte misstappen, als hij gebrek aan geld heeft. Maar zijn 
God verzaken om de eed van rover af te  leggen, daarin zal hij 
zo gemakkelijk niet  toestemmen. Zijn kinderlijke opvoeding  is 
te deugdzaam geweest. Weet je niet meer dat zijn vader, Frans 
Mattel, vorig  jaar  liever de rekplank opging en zijn  leven  in de 
verradersput eindigde dan mee te doen met onze bende.” 

“Zijn  vader was een onnozele en bijgelovige man. Wat de 
deugdzame  opvoeding  van  zijn  zoon  betreft, wees  verzekerd 
dat die maar zwakjes wortel heeft geschoten.” 

“Ik  moet  bekennen  dat  zijn  gedrag  niet  mag  vergeleken 
worden met dat van zijn ouders. Maar dat hij zou tekenen als 
moordenaar, dat wil ik eerst zien en dan pas geloven.” 

“Je bent een ongelovige Thomas, Bavo. Ik ben overtuigd dat 
hij deze avond nog zal  ingewijd worden en met een degelijke 
fles begroet.” 

“Verlekker  je  keel  maar  niet  te  snel.  Zonder  die  oude 
preekster  die  hem  dagelijks  boetepsalmen  voorleest  zou  hij 
sneller verleid worden.” 

“Een preekster van wie men de schat rooft moet inderdaad 
wel indruk maken op haar biechtkind,” spotte Ivo. “Geloof me, 
makker, deze avond wordt er gedronken op zijn  intreden. Dat 
zal zeker welkom zijn, want mijn keel is verduiveld droog zoals 
schietkatoen. Mijn  arme maag  heeft  gisteren  een  te  strenge 
onthouding ondergaan.” 

“Ik begrijp niet waarom  je Walter  zo graag  in onze bende 
wilt  brengen,”  vroeg  Rumold,  die  gezwegen  had  terwijl  zijn 
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vrienden  twistten.  “Tegenwoordig  is  er maar weinig  buit  en 
hoe meer  vorken  er  naast  de  schotel  liggen,  hoe  kleiner  het 
aandeel wordt.” 

“Je  begrijpt  het  niet,  jongen.  Onze  manschappen 
verminderen  en  bovendien weet Walter  gevulde  geldkoffers 
liggen. Hij  spreekt  dikwijls  van  een  rijke  tante  in Anderlecht. 
Dat is een eerste vogeltje om te ontnestelen. 

Deze  avond  ga  ik  voorstellen  om  daar  binnenkort  een 
onaangenaam  bezoek  af  te  leggen.  Het  is  een  goede 
gelegenheid om Mattel er zijn proefstuk te laten maken.” 

“Ja,  broeder,”  bevestigde  Bavo,  “Die  jongen  kan  ons  veel 
diensten bewijzen. Hij is thuis bij veel rijkelui uit Anderlecht. De 
knoop  zit  hierin  dat  ik  weinig  vertrouwen  heb  in  zijn 
toestemming.” 

“Je bent een dwaas. Deze avond zal hij ingelijfd worden met 
of tegen dank.” 

“Hij zal niet weigeren.” 
“En als hij het toch zou doen?” 
“Dan  heb  ik  nog  een  veel  gemakkelijker  en  onfeilbaar 

middel. Mijn plan is al helemaal klaar.” 
“Zo, zo,” vroeg de hardnekkige Bavo, “Wat is dat middel en 

plan?” 
“Wees gerust,  je  zal niets verliezen door  te wachten. Hier 

zijn we bij de meester.” 
Al  pratend waren  de  drie  gezellen  aan  de  herberg  op  de 

Heide gekomen. 
“Moet ik kloppen?” vroeg Rumold. 
“Niet nodig,  ik heb mijn gerief.” Hij haalde  iets uit zijn zak, 

tastte  in  het  donker  naar  het  sleutelgat  en  deed  het  slot 
krijsend openvliegen. De drie gezellen waren hier duidelijk niet 
vreemd.  Zodra  ze  binnen  waren  zocht  Ivo  eventjes  in  het 
duister en draaide daarna een dievenlantaarn open. Een flauw 
licht  verspreidde  zich  in de herberg. Op dat moment ging de 
slaapkamerdeur open en de barbier kwam binnen, gapend en 
zich in de ogen wrijvend.  
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“Jullie  laten  op  zich  wachten,  gezellen,”  begon  hij  en 
maakte zijn broeksriem vast. “Hoe laat is het?” 

“Vijf minuten  voor  twee, meester,”  antwoordde  Bavo  die 
een reusachtig zakuurwerk bovenhaalde.  

“Het is te verwijten aan baas Gijsbrecht, de dobbelaar,” zei 
Ivo. 

“Ha,  ik begrijp het.  Jullie hebben zich eerst de baard  laten 
afdoen door die bultenaar.” 

“’t  Is  te  zeggen  dat  wij  de  barbier  gespeeld  hebben,” 
verbeterde  Rumold,  “De  kermis  is  deze  keer  niet  in  zijn 
voordeel afgelopen.” 

“Dat verwondert mij. Zal er dan een fles afmogen?” 
“Duivel!  Het  is  juist  daarom  dat  we  komen.  Onze  arme 

maag heeft  vandaag ontbering  genoeg  gedaan. Mijn maag  is 
droog zoals poeder.” 

“Waar blijft Walter? Heb ik de weddenschap gewonnen?” 
“Gewonnen? Niet zo snel! Deze avond ga ik hem als lid van 

de Tongsnijders voorstellen. En dan gaan we nog een  fles de 
hals afbijten.” 

“Zo, zo! Dan vlieg ik om een fles.” 
De  barbier  bracht  een  roetkaars  tegen  de  vlam  van  de 

lantaarn en liep naar de kelder. Hij was nog maar net beneden 
toen een benauwde stem uit de diepte in de herberg klonk. De 
drie gezellen sprongen toe. 

“Licht, breng licht! Een dief, een dief!” riep Rutger. 
Rumold  vloog naar de  lantaarn  terwijl Bavo  in het donker 

een valse pas maakte en in de kelder rolde. 
“Wat scheelt er, meester?” vroeg Rumold die met het  licht 

toesnelde. 
“Er  is een dief!” mompelde de baas, die wit als kalkmelk  in 

een hoek van de kelder stond te beven. 
Ivo kwam met een ijzeren staaf toegevlogen. 
“Sluit de kelderdeur,” riep hij, “Waar heb je hem gezien?” 
“Daar in die hoek. Toen ik beneden de trap afkwam hoorde 

ik een gerucht achter mij. Ik draaide mij om. Een bleek gezicht 
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naderde mijn  kaars…  de  vlam was  uit.  In  het  donker  heb  ik 
iemand horen wegkruipen.” 

“In  dat  geval  kan  de  dief  de  kelder  niet  verlaten  hebben. 
Wie je ook bent, laat je zien!” gebood Ivo. 

Geen antwoord. 
“Hij zal wel spreken. Langs hier met die kaars!” 
Tevergeefs, men hoorde en zag niets. 
“Laten we alle potten en tonnen verplaatsen!” 
In minder dan  vijf minuten waren alle  vaten herzet en de 

donkerste hoekjes doorzocht. 
“Niemand,” sprak Rumold ontevreden. 
“Meester  Leeuwenhart,  jij houdt ons  voor de gek,” begon 

Ivo. 
“Ofwel droomt hij nog,” vervolgde Bavo. 
“Op mijn eed van Tongsnijder,  ik droom niet en houd niet 

voor de gek,” verzekerde de baas, “Er  is  iemand  in de kelder, 
mens of geest, die mijn kaars heeft uitgeblazen.” 

“Ik  geloof niet  in  geesten. Als er  iemand was, moet hij er 
nog zijn en zouden we hem vinden. Als hij tenminste niet langs 
een kraan in een ton is gekropen.” 

De  twee  anderen  barstten  in  een  schaterlach  uit  bij  dit 
argeloos gezegde. 

Rumold  begon  de  grap  als  een  hersenschim  van  hun 
meester  te  aanzien.  “Ja  meester,  het  was  misschien 
Duimkeszoon. Jij hebt zijn gezicht gezien, zeg ons of het nodig 
is dat we de tonnen ook vanbinnen onderzoeken.” 

“Bij dieven gaan stelen, dat is een koddige grap.” 
“Sop  en  scheer maar  zoveel  jullie willen, makkers.  Ik  blijf 

erbij dat een  vreemd  gezicht mijn  kaars uitblies. Ofwel heeft 
iemand van jullie mij een poets gelapt.” 

Een nieuwe schaterlach barstte uit. 
“Onze meester is vandaag luimig opgestaan,” repte Rumold, 

“Hij wil ons tegelijkertijd  in de keuken horen spreken en  in de 
kelder zijn licht uitblazen.” 

“Intussen  heb  ik  wel  een  dikke  buil  op mijn  voorhoofd,” 



– 66 – 
 
kloeg Bavo terwijl hij met zijn hand bij zijn gezicht kwam. 

“Kom,  kom,  eens  lachen  is  goed.  Zolang  men  maar  niet 
verbrandt van dorst zoals ik! Deze ga ik bij de kop vatten. En nu 
naar boven, voor  iemand weer het  licht uitblaast,”  sprak  Ivo. 
Hij liep met een fles in de hand de keldertrap op. 

“Goed  idee,  daarmee  zal mijn  buil misschien  wat  kleiner 
worden. Ik volg je.” 

“En ik ook,” vulde Bavo aan. 
Meester Leeuwenhart was overtuigd dat zijn vrienden hem 

voor de gek gehouden hadden, hoewel deze dat zowel ernstig 
als lachend ontkenden. 

“Ik ga onze baas vervangen  tot hij van  zijn  schrik hersteld 
is,”  sprak  Ivo. Hij  vulde  vier  glazen met  schuimend  nat.  “Op 
onze gezondheid en op die van onze vriend, Walter!” 

“Onze  avond  is  rijk  aan  voorvallen,”  vervolgde  Rumold 
nadat hij zijn glas leeggedronken had. “Het is jammer dat onze 
makker er niet bij is.” 

“Hij zal er vanavond nog zijn.” 
“Ha!  Jouw onfeilbaar plan,  Ivo.  Laat horen.  Je weet dat  ik 

een ongeduldig mens ben.” 
“Een  ogenblik,  Bavo,  laat  me  eerst  mijn  keel  wat 

verkoelen.” 
De glazen werden opnieuw gevuld en geleegd, waarna hij 

zijn plan uitgebreid uitlegde. Eerst vertelde hij de baas van de 
bijeenkomst  van  vorige  zaterdag  en de  verleiding  tot diefstal 
bij  de moeder.  Daarna  vertelde  hij  over  hun  verlies  en  hun 
twist bij Gijsbrecht. En nadien over de nachtelijke aanval. 

“Je  ziet,”  zo besloot hij,  “Walter  laat  zich  leiden  zoals een 
schaap.  Nu  heeft  hij  een moord  helpen  plegen. Want  wees 
maar zeker dat de baas naar de hel  is vertrokken. Denk  je dat 
hij nog  zal durven weigeren wanneer we dreigen om hem  te 
verraden?” 

“Walter is slim genoeg om te begrijpen dat jij hem niet kan 
verraden zonder je eigen broek te scheuren.” 

“Wij zullen hem niet verraden.” 
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“Er mee dreigen dan?” 
“Evenmin.” 
“Ik weet niet wat je dan wel wilt doen.” 
“Jij zal Mattel bedreigen.” 
“Ik? En hoe zou  ik het voorval van deze nacht achterhaald 

hebben?” 
“Heel eenvoudig. Zondagnacht om twaalf uur stond  je met 

enkele anderen achter de haag aan het kruispunt. Je hebt alles 
gezien  en  gehoord  wat  er  gebeurd  is  en  ons  herkend. 
Begrepen?” 

“En dan?” 
“Deze avond hebben we een afspraak bij baas Coelman  in 

De Afspanning. Daar  laat  je mij  een briefje bezorgen met de 
vraag om onmiddellijk naar hier  te  komen. Hier  vertel  je ons 
dat Gijsbrecht dood  is en dat  jij er  in de buurt was. Natuurlijk 
zullen we stevig verrast zijn. Enkele van onze mannen mogen 
er bij zijn en in hun bijzijn zal je ons vertellen wat je weet. Dan 
vertel  je  dat  die  mannen  baanstropers  zijn  en  dat  jij  het 
opperhoofd bent. Je bekent dat je ons eigenlijk wou verraden, 
maar  dan  bedacht  hebt  om  ons  deel  van  de  bende  te  laten 
maken. Wanneer we moeten kiezen om verraden of  rover  te 
worden,  zullen  wij  dadelijk  toestemmen  om  de  eed  af  te 
leggen. Zal Walter ons voorbeeld volgen?” 

“Zeker,  zeker,  je  plan  getuigt  van  een  vindingrijke  geest!” 
bevestigde iedereen. 

“Awel, ongelovige Bavo?” 
“Ik geef me gewonnen. Zo veel verstand en overleg had ik in 

jou niet gezien.” 
“Wel  opletten  dat we  onszelf  niet  verraden. We moeten 

doen alsof we nooit deel van de bende zijn geweest. Als Walter 
daar later achterkomt, dan kan hij toch niet meer weglopen.” 

“Ja, vooral geen woord reppen over zijn vermoorde vader.” 
“Om hoe laat wil je het briefje ontvangen?” 
“Om half  tien. Dan heb  je eerst nog  tijd om onze makkers 

de nodige inlichtingen te geven.” 
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“Welke  reden  zal  ik  geven  om  jullie  naar  hier  te  doen 
komen?” 

“Schrijf iets in deze aard:  
Gijsbrecht  is dood. Slecht nieuws voor  jou. Kom om 10 uur 

bij mij met je drie vrienden Walter, Bavo en Rumold.  
– Rutger, barbier op de Heide.” 
“Die  Ivo  is een  schriftgeleerde! Maar wie  zal  ik het briefje 

laten brengen?” 
“De tienman Didacus.” 
“In orde!” 
“Daar  moet  een  nieuwe  fles  op  geleegd  worden,”  riep 

Rumold. “Maar  ik zal die dief  te  snel af zijn als hij mijn kaars 
ook denkt uit te blazen.” 

Iedereen was het met het voorstel eens en het werd zelfs 
nog  een  aantal  keer  herhaald.  Van  het  voorval  in  de  kelder 
werd niet meer gesproken. De baas bleef  in volle overtuiging 
dat zijn vrienden hem een poets gelapt hadden om weer eens 
op  zijn  kosten  te  drinken.  En  de  anderen  geloofden  dat  de 
meester aan gezichtsbedrog leed. 

Het begon al ochtend  te worden  tussen de voegen van de 
luiken,  wanneer  onze  vrienden  besloten  om  afscheid  van 
elkaar te nemen. 
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Waarschijnlijk bestaan er verborgen  
ingangen die enkel de rovers kennen.  
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VI 
 

Een nieuw gevoel 
 

 
De Afspanning was een herberg, goed gekend  in de streek 

en wellicht al een eeuw oud. Men sleet er allerhande soorten 
bieren en  sterke dranken. Een vermoeide  reiziger kon er ook 
een  ingerichte  bedstede  vinden,  terwijl  zijn  hongerige maag 
zich aan een keurig maal mocht verwachten. Ook de ruiter en 
voerman vonden er het nodige voedsel voor hun gespan. Die 
plaatsen  waren  in  die  tijd  zeldzaam.  Ze  waren  echter 
noodzakelijker  dan  vandaag,  bij  gebrek  aan  snelle 
vervoermiddelen. De wonderkracht van de stoom was nog niet 
door  het  vernuft  van  geleerden  aan  de  beweegbaarheid 
toegepast. 

De  herberg was  sinds mensenheugenis  bewoond  geweest 
door  twee  ongehuwde  lieden.  Na  hun  dood  hadden  ze  een 
rond sommetje aan verre erfgenamen nagelaten. 

Het  huis  was  openbaar  verkocht  aan  de meestbiedende. 
Sinds  een  half  jaar  had  de  nieuwe  eigenaar  bezit  van  de 
afspanning  genomen.  Het  was  een  inwoner  van  de  nabij 
gelegen  stad  Halle, met  de  naam  Leander  Coelman.  Hij was 
geboren  in Kester maar getrouwd met een Halse dochter. Na 
de dood  van  zijn  schoonvader had hij de  stoffenwinkel  in de 
stad voortgezet. Achtereenvolgens had hij zijn  schoonmoeder 
en zijn tedere echtgenote naar de dodenakker zien dragen. Er 
bleef hem niets dan  zijn  enige dochter, Melanie.  Zij was een 
ziekelijk meisje  van  zeventien  jaar. De  vroegtijdige  dood  van 
haar moeder had de lijdende maagd een nieuwe schok richting 
graf toegebracht. De geneesheer had de man aangeraden om 
de stad te verlaten en zijn kind in de gezonde landlucht te laten 
wandelen. 
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Coelman had niet geaarzeld om zijn goeddraaiende winkel 
te  laten  vallen. Hij  had  van  de  gelegenheid  gebruik  gemaakt 
om een afspanning in zijn geboortedorp te kopen. Van jongs af 
aan  een  arbeidsleven  gewoon,  kon  hij  niet werkloos  blijven. 
Zijn  vroegere  handel  had  hem  en  zijn  dochter  er  nochtans 
warmpjes  ingezet.  Terwijl  het  kommervolle  herbergiersleven 
hem  verzette,  vermeerderde  de  reeds  zwaar  wegende 
bruidschat van zijn dochter evenzeer.  Wat de ouderling vooral 
gelukkig maakte, waren de blozende wangen van Melanie. Dit 
was  een  teken  van  gezondheid  dat  de man  niet  ontging. Hij 
was ook blij dat de jonge maagd van de buitenlucht genoot en 
dat  haar  bleekheid  helemaal  verdwenen  was.  Haar 
droefgeestig  karakter  van  voorheen  was  vrolijk  en  dartel 
geworden. De vrees voor een treurig einde, die de arme vader 
als  een  onverbiddelijke  worm  het  hart  afknaagde,  had 
plaatsgemaakt  voor  begoochelende  geluksdromen. Misschien 
liet Coelman zich soms wat ver meeslepen door de hoop van 
zijn  stralende  toekomst.  Toch moest men  bekennen  dat  zijn 
vleiende vooruitzichten niet op ongegronde steunen rustten. 

Zijn Melanie  ging  terecht  door  voor  een  van  de mooiste 
meisjes van de gemeente. Ze was slank en had een houding en 
beweging  die  haar  toelieten  om  haar  eenvoudige  maar 
welgekozen  kleren  met  buitengewone  losheid  en  zwier  te 
dragen.  De  zachte  glans  van  haar  blauwe  ogen  vormde met 
haar rode wangen en vriendelijk gelaat een allerliefste geheel. 
Een  vreugdevolle  glimlach  speelde  onophoudend  op  haar 
lippen  en  liet  af  en  toe  de  zilverwitte  tanden  zien  die  haar 
mond versierden. Zonder de gemaaktheid van de stad te laten 
bespeuren,  toonde  ze  een  bevallige  beleefdheid  die  harten 
roert  zoals  zeilsteen1  het  staal.  Aan  een  gestaafd  onderricht 
paarde  zij een verzorgde opvoeding en een deugdrijk gedrag. 
Dit alles, met de welgevulde koffers van vader Coelman, deed 

                                                           
1  Magneetijzersteen.  Zeilsteen  dankt  de  magnetisatie  vaak  aan  een 
blikseminslag met een hoge temperatuur en een sterk magnetisch veld. 
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het hoofd draaien van de deftigste jongelingen. 

Ivo  Peps,  overal  de  eerste,  had  –  zoals  hij  zelf  zei  –  niet 
gewacht  om  zijn  netten  uit  te  werpen.  Hij  was  fysiek  niet 
aantrekkelijk, nog minder  zedelijk,  en had  altijd  een dronken 
gezicht.  Nochtans  moest  hij  voor  weinigen  het  onderspit 
delven. Hij bezat een gave die haar uitwerking niet miste: een 
losse tong en een vrolijke aard. Hij was sterk in kwinkslagen en 
had  veel  liefdeservaring. Op die manier  kon hij een hele dag 
het  gesprek  gaande  houden.  Met  koddige  vertellingen  en 
geestdriftige  antwoorden  trok  hij  de  aandacht  van  elk 
gezelschap op zich. 

Hij was wat Brabanders  in hun boerentaal zo  juist met een 
woord uitdrukken:  ’n Jan. Hij beroemde zich er op geen enkel 
vrouwenhart gevonden te hebben dat zijn betoverende macht 
kon weerstaan. 

In  het  begin  had  baas  Coelman  de  verholen  vrijer  met 
genoegen ontvangen omdat hij zag dat Melanie graag naar zijn 
luimige  verhalen  luisterde. Hij had hem  zelfs uitgenodigd om 
hen dikwijls te komen bezoeken. De vader had niet het minste 
argwaan in zijn vriend Ivo omdat hij nog niets slecht over hem 
had gehoord. Het onschuldige meisje luisterde inderdaad graag 
naar de jongen, zonder nochtans een kiem van liefde voor hem 
te voelen ontluiken. 

Ivo  had  de  zaak  anders  op.  Hij  beminde  Melanie,  zo 
beweerde hij  tenminste aan zijn gezellen Bavo en Rumold. Zij 
antwoordden  hem  dat  hij  alle  jonkvrouwen  beminde  maar 
voor geen enkele  liefde droeg. De koffiewijven en kletskousen 
beweerden  er het  fijne  van  te  kennen. Dankzij hun bewijzen 
sprak men  van  een  aanstaand  huwelijk.  Toen  dit  nieuws  de 
oren van vader Coelman had bereikt, vroeg hij uitleg aan zijn 
dochter.  Melanie  kon  de  man  gemakkelijk  geruststellen  en 
verzekerde dat zij haar hart  tot nu  toe aan niemand, behalve 
aan  haar  vader,  geschonken  had.  Sinds  dan  had  Ivo minder 
aandacht  van  de  meid  gekregen.  De  baas  was  wat 
onverschilliger tegenover hem geworden, maar  jongen aanzag 
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dat als een natuurlijk gevolg. Nochtans moet bekend worden 
dat vader en dochter zich wat dom hielden en hem altijd heel 
beleefd  bleven  ontvangen.  Dit  was  waarschijnlijk  omdat  Ivo 
geen slechte klant  in de herberg was. Van  liefde had hij nooit 
een woord de  lippen van de maagd horen ontglijden, maar hij 
beweerde dat deze zich meer in haar zoete blik veropenbaarde 
dan in de zoetst klinkende liefdestaal. 

Rond de avond van de dag van de bijeenkomst door de vier 
vrienden  trad  een  jongeling  dromend  en  neerslachtig  de 
herberg binnen. Die jonkman was Walter Mattel. 

Na  de  vorige  nacht  afscheid  van  zijn makkers  te  hebben 
genomen, had hij zich met haast naar huis begeven. Hij hoopte 
om het gestolen geld nog  voor de ochtendschemering  in het 
naaikistje  terug  te  kunnen  leggen.  Tot  zijn  verwondering 
bemerkte hij een zwak licht in de slaapkamer van zijn moeder. 
Dit was  iets buitengewoons, dat de  jongen het slechtste deed 
vermoeden. Met  loze  stappen  richtte hij  zich naar het  kleine 
venster dat  in de achtergevel uitgaf. Hij ging op de tippen van 
zijn tenen staan en keek nieuwsgierig in het kleine vertrek. Wat 
hij  daar  zag  deed  de  vroegtijdige  dief  huiveren!  Zijn 
ongelukkige moeder  zat  wenend  op  de  knieën,  haar  armen 
naar een kruisbeeld uitgestrekt! Ongetwijfeld had de bestolen 
vrouw  de  wegneming  van  haar  spaarpenningen  bemerkt. 
Walter  hoorde  duidelijk  tussen  een  afgebroken  gesnik  dit 
gebed: 

“Mijn  God  wat  ben  ik  rampzalig!  …mijn  echtgenoot 
vermoord! …mijn enig kind, het  licht van mijn ogen, de hoop 
van  mijn  toekomst,  de  steun  van  mijn  oude  dagen,  mijn 
Walter,  een  dief!  Uw  beproevingen,  o  barmhartige  hemel, 
vallen mij te hard! Laat me mijn man vergezellen  in het ander 
leven, voordat mijn blik een ellendige booswicht  in mijn zoon 
herkent!” 

Die woorden gingen als een bliksem door het hart van de 
misleide jongeling. Hij vluchtte met afschrik van het venster en 
vreesde de blik van zijn moeder te ontmoeten. Hij ging zich  in 
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een  nabij  groeiend  korenveld  verbergen.  Daar  probeerde  hij 
tevergeefs  urenlang  in  slaap  te  raken.  De  klachten  van  zijn 
oude moeder bromden hem gedurig in de niet dicht te stoppen 
oren van het geweten. Bij het aanbreken van de dag verliet hij 
zijn schuilplaats en dwaalde doelloos in de velden. Hij schuwde 
zijn buren en kennissen als een verwezen misdadiger. 

Toen eindelijk het uur van de afspraak naderde, haastte hij 
zich naar De Afspanning. Hier dacht hij tenminste verkwikking 
te  vinden  en  zijn  roepende  geweten  voor  een  poos  te  doen 
zwijgen. Nog voor hij de dorpel overschreden had kwam een 
lief  en  vriendelijk  gezichtje  hem  toegevlogen met  een  zoete 
groet: 

“Wees welkom! Mijn  beste Walter,  hoe  gaat  het,  vriend? 
Heb je eindelijk gedacht aan je vroegere speelgenootje!” 

Het  meisje,  dat  de  binnenkomende  die  woorden 
toestuurde, was Melanie. De jonge Mattel bekeek haar. Hij was 
verbaasd om  zo een vriendelijk onthaal  te ontvangen en nog 
meer om zijn naam te horen noemen. 

“Wel, dochter,” stamelde hij. 
“Zie,” hernam het verheugde meisje terwijl ze hem zacht de 

zaal  induwde, “hij doet alsof hij mij niet meer herkent, dat  is 
niet aardig.” 

“Verschoning,  jonkvrouw,  je  hebt  het  waarschijnlijk 
verkeerd  voor.  Ik  kan me  niet  inbeelden  jou  ooit  gekend  of 
gezien te hebben.” 

“Mij  niet  kennen?  Walter  Mattel  zou  mij  nooit  gezien 
hebben?  Ja, mocht  je nog maar op mijn paardje  zitten. Maar 
die tijd gaat ook voorbij met de kinderjaren. Wacht eens, ik zal 
je eens  leren de onnozele te spelen. Kijk, vader, herken  jij die 
hovaardige heer die mij niet wil kennen hoewel hij honderden 
keren  met  mij  ruzie  heeft  gemaakt  om  eerst  op  mijn  wit 
paardje te mogen zitten,” riep de jonge maagd naar haar vader 
die met een boek de kamer binnenkwam. 

“Dat gezicht is mij niet vreemd,” zei de ouderling. Hij schoof 
zijn bril hoger en bekeek Walter van top tot teen. 



– 78 – 
 

“Zijn vader was jouw beste vriend!” 
“Zijn vader mijn beste vriend?” 
“Zijn naam was Frans Mattel,” voegde Melanie er bij. 
“Wel  zalige  hemel!  Hoe  is  het mogelijk!  Je  lijkt  als  twee 

druppels water op  je  vader. Kom  jongen,  geef  een hand  aan 
Leander Coelman. Jouw vader en ik waren als twee broers,” en 
de  brave man  drukte  de  steeds meer  verbaasde Walter met 
aandoening  tegen  zijn  hart.  “Dertig  jaar  heeft  hij  voor  mij 
gewerkt. Van kindsbeen af waren we speelkameraadjes en we 
zijn vrienden gebleven  tot zijn rampzalige dood ons scheidde. 
Hoe maakt je oude moeder het?” 

Hier  moest  de  jongen  op  een  vraag  antwoorden  die  hij 
liever niet gekregen had. 

“God  dank,  volkomen  gezond,”  antwoordde  hij  enigszins 
gegeneerd.  “Het  spijt  me  te  moeten  bekennen  dat  ik  mijn 
geheugen tevergeefs folter. Ik ben niet zo gelukkig om jou en je 
lieftallige dochter te herkennen.” 

“Dat verwondert me niets, jongen. De kinderjaren vergeten 
gemakkelijk  en  jullie  waren  beiden  nog  kinderen.  Kom, 
Melanie, haal ons een goede fles, op de derde steen rechts.” 

Het  jonge meisje vloog naar de kelder. Ze kwam terug met 
een  toegelakte  en  met  spinnenwebben  omgeven  fles. 
Vervolgens haalde ze drie voetglazen en een kurkentrekker uit 
de  kast.  Ze  zette  zich  aan  een  ronde  tafel  tussen Walter  en 
haar vader, die met het geplof van een losbarstend vuurwapen 
de kurk tegen de zoldering deed vliegen. 

“Dit flesje gaan we leeg maken op de oude vriendschap van 
Frans Mattel en op de kennismaking met zijn zoon,”  lachte de 
goedmoedige  ouderling.  Hij  vulde  de  glazen  met  een  klaar 
vocht dat borrelend kookte.  

“Ja,  Walter  is  zeker  een  flinke  jongeman  geworden,” 
hernam Melanie. Ze bekeek de  jongen en hij kreeg een  lichte 
schaamteblos op zijn voorhoofd. 

“Hoe vliegt de  tijd…” ging Coelman voort na geklonken en 
gedronken te hebben. “Het lijkt maar enkele maanden geleden 
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dat  je met Melanie  op  het  grasplein  voor  de  deur  van m’n 
moeder  speelde  en  nu  ben  je  al  zo  groot!  Dat  is  een 
onbetwistbaar bewijs dat  ik oud wordt. Ja, vijftien  jaren  lijken 
een onduidelijke herinnering wanneer ze voorbij zijn.” 

“Herinner jij je niet, Walter, dat we samen  in de weide van 
grootmoeder  in Terbrugge  speelden. We plukten bloemen en 
jij vlocht er kronen van die ik fier als een koningin op het hoofd 
droeg.” 

“Bij moeder Theresia?” vroeg Mattel. Het begon helder  te 
worden in zijn hoofd. 

“Juist, jongen, jij was een manneke van vijf jaar en Melanie 
telde nog maar de helft.” 

“Wel  heilige  patroon!”  riep  Walter  verwonderd,  “Vader 
Coelman, nog zo jeugdig en fris! En jij bent zijn enige dochter! 
Wat ben je groot en lief geworden, Melanie.” 

“Zoals  je  zegt:  honderden  keren  hebben  jullie  samen 
gegeten, gespeeld en op mijn knieën geklommen.” 

“Ik had me dan schromelijk vergist want ik dacht dat jullie in 
Halle waren gaan wonen.” 

“Je hebt je helemaal niet vergist, mijn zoon. Bij de dood van 
mijn  schoonvader  ben  ik met mijn  vrouw  de  koophandel  in 
haar ouderlijk huis gaan verder  zetten. Met vlijt en oppassen 
heb  ik  er  een  mooi  bestaan  voor  mij  en  mijn  dochter 
verworven. Het  is na de dood van mijn echtgenote dat we op 
aanraden  van de dokter  de  stad hebben  verlaten om hier  in 
mijn  geboortedorp  te  komen wonen. Mijn  dochter was  door 
die wrede slag ziek geworden. God zij dank heeft de gezonde 
veldlucht  haar  de  blozende  wangen  van  vroeger  weer 
geschonken. Wij zijn hier gelukkig en volkomen tevreden, niet 
waar, Melanie?” 

“Ja, heel tevreden, vader.” 
“Jouw dochter heeft gezondheid te koop, baas Coelman, en 

jij ziet er al even vrolijk uit.” 
“Daarvoor bidden we elke dag  tot de Heer. Het wrede  lot 

dat me zo vroeg weduwenaar maakte,  liet me nog mijn enige 
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dochter  tot  steun.  Mijn  vurigste  wens  is  om  haar  blij  en 
gelukkig te zien.” 

“Je  verlangen is geen ijdele hoop geweest. Je dochter is gul 
in  gunsten  bedeeld  geworden,”  vleide Walter. Hij wierp  een 
schuinse blik op de maagd en haar ogen  kruisten die  van de 
jongeman. 

De  vader  bemerkte  dat  de  jongeren  lichtjes  begonnen  te 
blozen. Hij deed alsof hij dit niet  zag en ging even welgezind 
verder: 

“Klink met Melanie, je eerste speelgenootje, en dring je glas 
leeg, Walter.” 

Met  vreugde  voldeed  de  jongeling  aan  het  gebod  van  de 
grijsaard en murmelde bedeesd: 

“Op jouw lange leven, Melanie.” 
“Jouw  ouders  waren  deftige  mensen,  jongen,  met  een 

onbegrensde liefde voor jou. Het is spijtig dat de dood je vader 
te  vroeg  van  deze  aarde  heeft  gerukt.  Je  moeder  is  een 
moedige  vrouw  die  met  geduld  tegen  het  wrede  noodlot 
worstelde. Nu  je zelf groot bent  is het  jouw plicht om haar te 
troosten en steunen.” 

Waren die woorden een zinspeling op het oneerlijke gedrag 
van  Mattel?  Zou  Coelman  dan  al  weten  van  de  misdaden? 
Hoewel de  jongeling van het tegendeel overtuigd was, kon hij 
niet  nalaten  om  een  knagende  vertwijfeling  te  voelen.  Die 
vermaning  doorboorde  zijn  hart:  voor  Walter  lag  er  een 
onrechtstreeks verwijt in. 

“Was jij niet aan het studeren in de hoofdstad toen je vader 
vermoord werd?” 

“Ja, Melanie, mijn ouders wilden me  een  goede opleiding 
geven om  ambtenaar  te worden. Maar de onvoorziene dood 
van  mijn  vader  maakte  het  onmogelijk  om  nog  verdere 
opoffering te doen.” 

 “Dat  laat  zich  gemakkelijk  begrijpen,  geleerdheid  kost.  Ik 
heb  er  het  bewijs  van. Melanie  is  ook  tot  vijftien  jaar  in  de 
kostschool  geweest.  Ik  herinner  me  anders  nog  wel  dat  je 



– 81 – 
 
moeder er van droomde om een ambtenaar van haar zoon te 
maken,  in  tegenstelling  tot  je vader die  je  liever zijn stiel had 
zien omhelzen.” 

“Je mag  je moeder wel beminnen, Walter,” onderbrak het 
meisje,  “Die  arme  vrouw  heeft  je  zo  lief! Wat moet  ze  veel 
geleden hebben en heel de tijd gezwoegd om voor jullie beiden 
op haar eentje het dure onderhoud te verdienen!” 

De  jongeling  wilde  graag  een  andere  wending  aan  het 
gesprek  geven  want  al  die  lofbetuigingen  over  zijn  ouders 
waren wonden voor zijn ziel. Maar de ouderling hield er aan de 
herinnering van zijn vroegere jaren weer in ’t leven te roepen. 

Eindelijk  kreeg  het  gesprek  een  andere  vorm. Op  verzoek 
van de vader had de maagd een nieuwe fles ontstopt. Coelman 
deed,  zoals hij  zei, de wijn eer  aan  terwijl hij onvermoeibaar 
verder ging met praten. De nog kwieke ouderling, die daarnet 
nog een zedenpreker leek, deed nu door kluchtige vertellingen 
en  geestige  verhalen  uit  zijn  jeugd  de  jonge  lieden  tranen 
lachen. 

De twee vrienden uit de kindertijd, in het begin zwijgend en 
bedeesd,  kregen  door  de  wijn  een  lossere  tong.  De  jonge 
Mattel waagde het zelfs om op zoetere toon iets in het oor van 
zijn gezellin te blazen. 

“Sapperloot! Ik zou nog vergeten om mijn boodschap bij de 
Deken  te  gaan doen,”  zei de baas  terwijl hij op  zijn uurwerk 
keek. “Melanie, haal mijn hoed en stok, ik ben gehaast. Binnen 
een half uur zal ik terug zijn. Drink intussen jullie glazen leeg en 
praat  samen  over  jullie  kinderjaren.  Die  herinneringen  zijn 
altijd zoet en vreugdevol.” 

Met die woorden verliet hij de zaal. 
Walter  was  blij  dat  hij  nu  alleen  was  met  Melanie.  Een 

onbekend genot bezielde hem. Hij werd aangetrokken door die 
jeugdige  jonkvrouw.  Haar  zachte  blikken  en  lieve  glimlach 
ontroerden zijn ziel. 

De  eenvoudige  en  onschuldige  woorden  die  haar  lippen 
ontvielen,  klonken  hemelzoet  in  zijn  oren.  Hij  wenste  voor 
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altijd  in  haar  bijzijn  te  mogen  leven.  De  gedachte  dat  zijn 
vrienden ieder ogenblik dit zoete genot konden komen storen, 
verontrustte  hem.  Nooit  had  zijn  ziel  zo  veel  voldoening 
genoten,  zelfs  niet  in  de meest  vermakelijke  bijeenkomsten 
van  zijn makkers.  Voor  het  eerst  in  zijn  leven  voelde  hij  zijn 
hart voor een ander kloppen. Wat mocht de oorzaak zijn van 
dit  onuitlegbaar  gevoel?  Dit  bovennatuurlijke  genot  van 
zaligheid, was  dit  nu  hetgeen men  liefde  noemt?  De  jongen 
wist het niet. Nooit had die edele gave zijn ziel geraakt. Zou er 
dan nu nog liefde in zijn hart kunnen ontluiken, nu dat zijn hart 
bijna  versteend  was  en  ongevoelig  voor  de  tranen  van  zijn 
moeder en de verwijten van zijn ziel. 

Walter  was  radeloos.  Hij  vreesde  dat  de  komst  van  zijn 
vrienden een einde  zou maken aan  zijn geluk. Hij dacht  zelfs 
het begin van een haat tegen zijn vriend Ivo  in zijn boezem te 
voelen  ontkiemen.  Hij  zou  niet  uitgelegd  kunnen  hebben 
waarom. 

Toen  de  vader  vertrokken  was,  had  Melanie  haar  stoel 
verder van die van haar makker geschoven en was weer bij de 
tafel komen zitten. 

Walter bemerkte het. Hij sloeg een droeve en verwijtende 
blik op de  jonge maagd maar  zei niets. Hij kwelde  tevergeefs 
zijn  hersenen  om  een  zin  tot  aanspraak  te  vinden.  Zijn 
denkvermogen  scheen  verlamd,  zijn  geheugen  liet  hem 
helemaal in de steek. 

“Het was niet goed om zo  lang  te wachten om mijn vader 
en mij te komen bezoeken,” begon het meisje eerst. 

“Had  ik geweten, Melanie, dat  jij hier woonde, dan  zou  ik 
dit bezoek zeker al lang geleden afgelegd hebben.” 

“Ik  had  nochtans  aan  je  moeder  laten  weten  dat  wij  je 
beiden verwachtten.” 

“Dat heeft ze me niet verteld, ik heb daar nooit een woord 
van vernomen.” 

“Neen? Hoe heb je ons nu dan gevonden?” 
“Zeer  eenvoudig, Melanie,  een  van  jouw beste  vrienden,” 
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zei  hij met  nadruk,  “heeft  hier met mij  afgesproken.  Ik  ben 
verbaasd dat hij nog niet gekomen is.” 

“Een  van  mijn  beste  vrienden,”  verwonderde  zich  de 
dochter, “Wie zou dat zijn?” 

“Ken je hem dan niet?” 
“Ik heb hem nog nooit gezien.” 
“Dan zal ik je er bij vertellen dat die hartsvriend een knappe 

jongeman is die een halve voet langer meet dan mij.” 
“Ik weet echt niet wie je bedoelt.” 
“Zo,  zo!  Je  speelt  je  rol  van  onwetende  meesterlijk, 

juffrouw. Ken je Ivo Peps?” 
“Zeker, maar ik weet niet waarom je hem mijn beste vriend 

noemt.” 
“De  jongeling die men weldra als bruidegom gaat groeten, 

is toch wel de hartsvriend van zijn verloofde, dunkt me.” 
“Ivo, mijn hartsvriend! Mijn verloofde!” lachte Melanie, “Je 

maakt een grap, Walter! Ik heb nog nooit aan iemand mijn hart 
geschonken en ik zal dat zeker nooit aan Ivo doen!” 

“Ik maak geen grap en dat weet  je goed genoeg. Waarom 
wil  je er een geheim van maken,  iedereen zal het  toch weten 
want  hij  zwijgt  er  zelf  niet  over. Gisteren  heb  ik  het  uit  zijn 
eigen mond vernomen en  twee van zijn vrienden hebben me 
verzekerd  dat  heel  het  dorp  over  jullie  aanstaande  huwelijk 
spreekt.” 

“Je  praat  onzin,  Walter,  en  je  woorden  kwetsen  me. 
Trouwen met een klaploper, een dronkaard, een vechter… De 
Heer beware me! Mijn brave vader zou van spijt en schaamte 
sterven  als  hij  dat  zou  zien.  En  zulke  dingen  durft  Ivo 
rondvertellen. Als hij hier ooit nog een voet binnenzet dat doe 
ik hem door mijn vader de deur wijzen.” 

“Neen, Melanie, doe dat niet want hij zal mij als overdrager 
verdenken en ik wil niet graag in twist met hem geraken.” 

“Ik zal alles aan vader vertellen.” 
“In Gods naam, zwijg, Melanie. Ik hoor ze komen.” 
Verscheidene  voetstappen  en  een  luidruchtig  gepraat 
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bevestigden wat hij zei. De huisdeur vloog op en  Ivo trad met 
twee gezellen binnen. 

Walter bemerkte dat de  jonge dochter moeite had om de 
binnenkomende geen verwijt naar de kop  te werpen. Hij van 
zijn kant bedwong  zich om de gezellen  zijn  spijt niet  te  laten 
merken. 

“Goed  zo!  Je  stelt  het  hier  goed,  lijkt me,”  riep  Ivo  zijn 
vriend toe. Hij deed een minzame groet aan de maagd die hem 
met  een  koude wedergroet beantwoordde.  “Een  fles de hals 
afbijten in het gezelschap van een lieve jonkvrouw. Dat is zeker 
een buitenkansje dat niet aan alle stervelingen gegund wordt.” 

“Geloof me, vrienden, onze Walter  is met de helm op het 
hoofd geboren,” lachte Bavo. 

“En  het  komt me  voor  dat  hun  slachtoffer  gezond  bloed 
had,” vervolgde zijn broeder. Hij hield een glas tussen het licht 
en  de  ogen,  als  wilde  hij  de  wijn  waarderen  volgens  de 
opborrelende parels.  “Denk  je niet dat we die moord dubbel 
kunnen herhalen, zonder er spijt van te hebben. In geloof niet 
dat  we  ooit  een  akte  van  berouw  over  die  zonde  moeten 
maken.” 

“Dat  voorstel  kan  eenparig  en  zonder  verbetering 
aangenomen worden,” hernam Ivo. 

“En  dadelijk  in  praktijk  gebracht,”  repte  Bavo.  “Toe, 
Melanie, haal ons de  twee oudste dieven uit de hoek van de 
wijnkelder.” 

“De beste soort kost 4 frank, Bavo.” 
“We  vragen niet naar hun prijs maar wel naar hun bloed, 

kleine snaak.” 
“Zoals je wilt, ik vlieg om de flessen.” 
“En Walter, wat denk je van mijn Melanie? Mooi, hé!” blies 

de  lange  vent  zijn makker  in  het  oor  toen  de  jonkvrouw  de 
keldertrap afliep. 

“Allerliefst, ’t is waarlijk een bloem!” antwoordde de jongen 
op even  zacht  toon. Hij moest  zich bedwingen om een begin 
van minnetijd te verbergen. 
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“Die  niet  in  alle  tuinen  groeit, maar  welke  velen  in  hun 
ruiker zouden willen zien prijken.” 

“Onze vriend Ivo mag zich wel vleien de schoonste dochter 
van het dorp te vrijen,” onderbrak Rumold. 

“En binnenkort te trouwen, maar stil daar komt ze.” 
“Hier, heren, zijn de  twee oudste  flessen,” zei de  jeugdige 

bazin  terwijl  ze  twee  toegelakte kegels en vier voetglazen op 
tafel plaatste. 

“Het vijfde glas, dochter!” riep Ivo. 
“Verschoning, jullie zijn maar met vier.” 
“Onze schone maagd dan! Zou zij niet met ons meedoen?” 
“Neen,  bedankt,”  antwoordde  Melanie  en  ze  wierp  een 

betekenisvolle blik naar Mattel. 
“Waarom zou je weigeren een glas met ons te nemen?” 
“Omdat  ik  daarnet  al  een  glas  met  vader  en  Walter 

genomen heb.” 
“Dat belet niet dat je in onze ronde komt en dat we samen 

op je gezondheid drinken.” 
“Nog  eens  bedankt,  ik  kan  niet  goed  tegen  sterke  drank. 

Een tweede glas zit me al in de kop.” 
De  twee  gezellen  van  Ivo  drongen  op  hun  beurt  aan  om 

Melanie  aan  tafel  te  doen  plaatsnemen,  maar  ze  weigerde 
hardnekkig. Ook Walter waagde het uiteindelijk om de  jonge 
maagd te verzoeken. 

“Doe geen nutteloze poging,” glimlachte het meisje, “Het is 
op  verzoek  van  mijn  vader  en  op  de  herinnering  van  onze 
kinderjaren  dat  ik  daarnet  een  glas met  jou  gedronken  heb. 
Anders drink ik nooit wijn.” 

Hoewel Walter dezelfde ontzegging kreeg als zijn makkers, 
meende hij  iets buitengewoons te bespeuren  in de minnelijke 
toon waarop die weigering gedaan werd. Er lag zoveel zoetheid 
in  haar  stem  en  de  vriendelijke  blik  die  ze  hem  toewierp 
getuigde  van  zoveel  goedheid,  dat  hij  de  jongen  helemaal 
ontroerde. Hij lag als in een hemel van wellust telkens hij haar 
helder  blauwe  ogen  ontmoette,  die  het  teder  gevoel  van  de 
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reine maagd zo nauwkeurig weerkaatsten. Zijn ziel baadde zich 
in een stroom van geluk die hem het aangename van dit leven 
meer en meer bekoorlijk maakte. 

Wie ooit het heil van een eerste liefdesvlam heeft gesmaakt 
weet wat een zalige vreugde er ons op dit ogenblik ontroert! 
Wanneer  de  mens  door  deze  geheimzinnige  voldoening 
geraakt wordt,  zoekt hij naar eenzaamheid. Daar  kan hij  zich 
aan  bekoorlijke  dromerijen  overleveren,  omringd  van  de 
minnelijke natuur. Dan  voelt hij best met wat  een  levenslust 
elk wezen in de wijde natuur rondzweeft. De vogel die kweelt, 
het bijtje dat over de kelken gonst, het windje dat in het lover 
ruist, de bladeren die ritselen, het miertje dat nijverig gaart, de 
tengere  plant  die  over  de  murmelende  beek  wiegelt,  het 
bloempje  dat  zijn  balsemgeur  verspreidt…  ze  spreken  voor 
hem  allemaal  de  zoete minnetaal.  Het  ruig  gevlei  van  valse 
gaat niet samen met het zuivere geluk van de liefde. 

Ook voor Walter was het gezelschap van zijn makkers lastig, 
bijna ondraaglijk. Wat zou hij gewenst hebben alleen te mogen 
ronddwalen  en  de  vrije  loop  aan  zijn  verbeelding  te mogen 
geven!  Droomachtig,  ongevoelig  aan  de  vreugde  van  zijn 
gezellen, bleef hij onwillekeurig  in gedachten  verzonken naar 
zijn glas staren. Op dit ogenblik zou hij een deel van zijn bloed 
willen  geven  om  een  eerlijk  man  te  zijn.  In  zijn  hersenen 
vormde hij ontwerpen van macht, rijkdom en roem, alleen om 
aan  Melanie  te  kunnen  behagen.  Hij  mengde  zich  zo  min 
mogelijk  in  het  gesprek.  Alleen  wanneer  de  dochter  of  de 
vrienden  hem  het  woord  toestuurden  gaf  hij  een  kort, 
ontwijkend  antwoord.  Zijn  verstrooidheid  werd  meermaals 
opgemerkt. Ivo riep hem spottend toe: 

“Walter,  je  vergeet  te  drinken,  jongen!  Ik  geloof  dat  de 
schone Melanie  jouw  zinnen  in  de  war  gebracht  heeft.”  De 
andere barstten  in  lachen uit, wat bij Walter het schaamrood 
naar het voorhoofd deed stijgen. 

“Hij zal er deze nacht nog van dromen,” schertste Bavo, “Ik 
wil wel want zulke dromen zijn altijd bekoorlijk, maar dat belet 
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niet dat jij je glas leegdrinkt. Kom, arme jongen, klink met ons. 
We  zullen eens op de gezondheid van Melanie gaan drinken. 
De wijn verdrijft de zwarte gepeinzen en de minneziekten.” 

Die boertige woorden sloegen Walter helemaal uit zijn lood. 
Hij  wilde  lachten  maar  het  ging  niet.  De  maagd,  die  zijn 
verlegenheid bemerkte, nam het woord: 

“De  kinderjaren  samen  doorbrengen  en  elkaar  dan  groot 
weerzien,  dat  geeft  wel  wat  stof  tot  mijmeren.  Nietwaar, 
Walter?” 

“Elkaar  zo  lief weerzien,”  nam  Rumold  af,  “geeft  stof  om 
een droom te scheppen, zo vol begoocheling als ooit iemand in 
de gelukkigste ontroering genoot.” 

“Bah, dromen  is bedrog  zoals  een  vleiende  spiegel. Dat  is 
goed  voor  de  nacht  als men  geen  andere  bezigheden  heeft. 
Maar de avond moet aan het wezenlijke besteed worden. Toe, 
Bavo,  vul  onze  glazen  nog  eens!  Kijk, Walter,  hoe  de  parels 
naar  boven  borrelen.  Melanie  heeft  ons  de  twee  lekkerste 
flessen opgediend die ooit uit het vat van vader Bacchus getapt 
zijn. ’t Is een echte koningswijn! Ik geloof niet dat ‘mijn neef de 
koster  van Oostenrijk’ met  al  zijn  belastingen  er  ooit  betere 
aan zijn lippen gebracht heeft.” 

“Onze jonkvrouw haalt er eer van. Ik wist niet dat de kelder 
van baas Coelman zo goed voorzien was.” 

Op  dit  ogenblik  ging  de  voordeur  open.  Een  ouderling, 
zowat  zestig  jaar  oud,  trad  binnen.  Die  man  was  Leander 
Coelman. 

“Als men van de duivel spreekt ziet men zijn staart, zegt het 
spreekwoord,” riep Bavo, na de baas gegroet te hebben. 

“Hoe komt het dat jullie niet naar het kermisfeest zijn?” 
“We zijn gisteren geweest, baas, een dag is voldoende.” 
“Dat weet  jij wellicht meer nieuws over het gevecht dat er 

gisteren moet plaatsgehad hebben?” 
“Een gevecht?” 
“Ja,  ik  kom  net  van  bij  de  Deken  van  de  Gilde  van  Sint 

Sebastiaan. Daar heeft men mij verteld dat de  teerlingspeler, 
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Gijsbrecht, vorige nacht dood geslagen is op de Romeinse baan 
tussen Herfelingen en Kester.” 

Had het onderzoekende oog van een zaakverzorger van de 
Koning bij die woorden het  gelaat  van Walter bespeurd, dan 
zou  hij  geen  ogenblik  geaarzeld  hebben  om  de  jongen  als 
medeplichtige  te  verdenken.  De  gele  vreesgeur  verfde  zijn 
aangezicht terwijl een koude huivering door zijn leden liep. Hij 
wierp  een  ondervragende  blik  op  zijn  drie  makkers.  Zij 
bewogen geen spier van hun gelaat en bleven zo onverschillig 
alsof  ze niet  eens de woorden  van de man  gehoord hadden. 
Gelukkig bemerkte niemand, behalve Melanie, de zonderlinge 
uitwerking van die woorden op haar vroegere speelmakker. En 
zij, gevoelig van aard, weet dit aan zijn medelijdende karakter 
en  aan  de  droomachtige  toestand  waarin  hij  sinds  een  uur 
verkeerde. 

“Dat  verwondert  me  niets,”  zei  Bavo,  “Er  kan  geen 
vechtpartij plaats hebben waarvan hij niet het opperhoofd is.” 

“Naar het schijnt moet hier weer een afwachting in het spel 
zijn. Hij is, naar men zegt, alleen naar huis gekeerd rond twaalf 
uur.” 

“Dan  zal  de  dader  onbekend  blijven,  als  hij  voorzichtig 
genoeg is om zichzelf niet te verraden.” 

“Dat  is mogelijk, alleen weet men dat hij  in de vooravond 
twist aan zijn teerlingtafel heeft gehad.” 

“Ja, dat  is zijn gewoonte. Als we gisteren niet verstandiger 
geweest waren dan  zouden we  er ook betrokken  in  geweest 
zijn.  Gijsbrecht  is  een  onrechtvaardige  speler  die  zijn 
tegenspelers met list en bedrog behandelt.” 

“Ik  zou  dit  geldspel  niet  gedogen  als  ik  heer  en meester 
was,” vervolgde de baas. “Daarbij maakt men niets dan  jonge 
dieven,  die  hun  ouders  bestelen  om  aan  geld  te  raken.  Of 
slechte  huisvaders  die  hun  vrouw  en  kinderen  het  nodige 
onttrekken,  dikwijls  zelfs  gebrek  laten  lijden,  om  aan  hun 
speeldrift  te  voldoen.  Bovendien  geeft  het  waagspel 
gewoonlijk aanleiding  tot  twist en vechtpartijen. Vandaar ook 
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de  regelmatige moordaanslagen  bij  het minste  feest,  bij  de 
kleinste  bijeenkomst,  en  die  jammerlijk  niet  genoeg  kunnen 
gestraft  worden.  De  politie  is  machteloos  om  in  tijden  van 
oproer en oorlog de hand op zoveel misdaden te leggen. Het is 
verschrikkelijk als men nagaat hoe een wrede dingen er de dag 
van  vandaag  gebeuren.  Men  hoort  niets  anders  dan  van 
brandstichtingen,  plunderingen  en moord.  En  dat  zonder  de 
schuldigen  te  kunnen  ontdekken  of  achtervolgen.  Verleden 
week heeft men in Tollembeek een hof geplunderd en de oude 
vrouw  vermoord.  Sinds  de  zeven maanden  dat  ik  hier  ben, 
heeft  men  vier  pachthoven  in  de  omtrek  bestolen  en 
verscheidene mensen om het  leven gebracht. Het huis van de 
smid in Leerbeek is twee maal in brand gestoken nadat men de 
man met een  list uit het huis gelokt en vermoord had. Welke 
wreedheden  er  bij  de  vader  van  deze  jongen  gepleegd  zijn, 
moet  ik  jullie niet herinneren. Het  is verschrikkelijk te moeten 
bekennen  dat,  op  het  einde  van  de  achttiende  eeuw,  een 
bende  woeste  baanstropers  ongestoord  hun  baldadigheden 
uitoefenen.” 

“Zou  je  de  moord  op  Gijsbrecht  ook  aan  die  bende 
toeschrijven?” vroeg Ivo. 

“Dat kan. Het is in ieder geval zeker dat zich hier in de buurt 
ook een aantal van die ellendelingen schuilhouden.” 

“Het  verwondert  me  dat  men  hun  verblijf  niet  kon 
ontdekken.” 

“De enen beweren dat ze zich in het Zoniënbos verschuilen, 
anderen menen dat onderaardse gangen van de Heide hun tot 
schuilplaats dienen. Niemand weet  iets met  zekerheid, en als 
men  het  wist  zou men  zich  toch  wel  wachten  het  voort  te 
zeggen.  Iedereen  is op zijn hoede voor bespieders omdat hun 
haat  onverzoenbaar  is.  Sommigen  zeggen  dat men  de  smid 
vermoord heeft zodat hij niet zou praten.” 

“Wat de Heide aangaat, daarvan wordt veel gelogen, geloof 
ik,  en  door  benauwde  geesten  verergerd.  Honderden  keren 
ben  ik er voorbij gekomen, elk uur van de nacht. Nooit heb  ik 
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er  iets buitengewoons bemerkt, noch  in noch rond de woning 
van de barbier.” 

“Men zegt dat de duivel aan het hoofd van de bende staat. 
Velen hebben hem gezien,” onderbrak de dochter. Ze was een 
en al oor geworden sedert er over de rovers werd gesproken.  

“Dat zijn kindervertelsels, Melanie, overdreven verbeelding 
van  benauwde  zielen  of  misschien  wel  listen  van  deze 
booswichten,  die  hun  voordeel  halen  uit  het  bijgeloof  van 
onwetende lieden. Het is echter zeker dat hier aanhangers van 
de rover schuilen, want er gebeuren zonderlinge dingen.” 

“Heeft de hoge overheid een tijdje geleden geen onderzoek 
gedaan?” 

“Ja, maar  niets  ontdekt  dat  achterdocht  kon  verwekken. 
Waarschijnlijk  bestaan  er  verborgen  ingangen  die  enkel  de 
rovers  kennen. Mensen  die  er  ’s  nachts  voorbijgekomen  zijn 
beweren er onkennelijk  schimmen  te hebben  zien  sluipen.  Ik 
ben  er  nooit  geweest,  slechts  van  ver  heb  ik  die  plaats  als 
akelig  aanzien.  Die  sombere  wouden  met  oneffen  bodem 
bevangen het hart met geheimzinnige afschrik.” 

“De eerste indruk is echt griezelig,” hernam Ivo. 
Het gesprek stopte omdat een man verscheen die met een 

koude groet de zaal binnenkwam. Het uiterlijk van die persoon 
was  eerder  afstotelijk  dan  aantrekkelijk.  Twee  kleine  ogen 
fonkelden  als  vuurstenen  onder  zijn  bruine  en  korte 
wenkbrauwen.  Zijn  dunne  lippen  sloten  zich  nauw,  alsof  ze 
speciaal  waren  ingericht  om  een  geheim  te  bewaren.  Een 
spitse  neus  boog  over  zijn mond  zoals  de  bek  van  sommige 
roofvogels. De werkkleren en de zware klompen aan de voeten 
bewezen  dat  hij  geen  vreemdeling  was.  Nochtans  waren  er 
maar drie personen die de binnenkomende man kenden. Het 
waren  Ivo, Rumold en  zijn  vriend. Coelman was bij de  komst 
van  de  onbekende  een  zijkamer  ingegaan. Melanie was  haar 
vader  gevolgd  toen  ze  zag  dat  de  bezoeker  bij  de  vier 
jongelingen plaatsnam.  

“Wees  welkom,  vriend  Didacus,”  riep  Ivo,  “Neem  jij  een 
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glaasje met ons?” 

“Ja, maar snel. Ik ben blij dat ik je hier vind want ik heb een 
boodschap meegekregen.” 

“Voor mij? Welk  goed nieuws heb  je me  te melden? God 
geve  dat  het  een  erfenis  van  honderdduizend  Louis  is. Drink 
een glas met ons, het brandt toch zeker niet.” 

“Het is een brief,” fluisterde hij op zachte toon alsof hij door 
de anderen niet wilde verstaan worden. 

“Een  brief!  Ben  je  nu  postbode  geworden?  Van  wie?  Ik 
moet toch geen fortuin gaan erven?” 

“Van de barbier op de Heide.” 
“Wat  zal  die  baardkrabber mij  te melden  hebben?  Ik  heb 

hem toch wel betaald toen hij mij vorige keer het haar met de 
wortels mee van mijn kaken gerukt heeft.” 

“Ik  weet  niet  wat  er  in  staat.  Ik  moest  gewoon  deze 
toegelakte  brief  bezorgen.  Kijk,  ik  verlaat  jullie, makkers.  De 
tijd  is  kostbaar  en  ik  heb  haast.”  Hij  verliet  het  vertrek met 
deze woorden. 

“Daar  is  een  vlugge  postbode,”  sprak  Ivo  terwijl  hij  de 
vertrekkende nakeek. “Hij brengt me een brief van de barbier 
van de Heide.” 

“Wat heb jij met die vrek te maken?” vroeg Bavo. 
“Ik weet  net  zo min  als  jij wat  die  duivel mij  te melden 

heeft,” hernam Ivo. Hij scheurde de brief open die hij zelf, zoals 
de lezer weet, opgesteld had. 

Met  een  vlugge  blik  overliep  hij  de  inhoud,  die  niet  lang 
was. Naarmate hij  las  tekende er  zich angst en verrassing op 
zijn  gelaat.  Zijn  makkers,  die  oplettend  naar  hem  keken, 
wachtten met  ingehouden adem  tot hun vriend uitleg gaf. Ze 
zagen wel dat er iets aan de hand was dat hen van nabij raakte. 

“Slecht  nieuws,  we  zijn  verraden!  De  duivel  werkt  tegen 
ons!” begon Ivo op angstige toon. 

“Verraden!” kreet Walter  terwijl hij verbleekte als een wit 
gekalkte muur. 

“Voorzichtig, niet zo luid, men kan ons horen.” 
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“Door wie?” vroegen Bavo en Rumold. 
“Lees het zelf.” 
Walter greep het  stuk papier met bevende hand. De  twee 

gezellen bogen  zich met  gemaakte nieuwsgierigheid over het 
bijna onleesbare geschrift. 

“Hoe  zou  die  duivel  van  een  barbier  weten  dat  wij  de 
daders zijn,” vroeg Rumold. Hij deed alsof hij erg ongerust was. 

“Dat kan ik niet begrijpen,” antwoordde zijn vriend. 
“Waarschijnlijk  zijn  het  slechts  verdenkingen.  Hij  kan 

gehoord hebben van onze twist met de teerlingspeler.” 
“Dat  bewijst  niet  dat  wij  een  moord  begaan  hebben,” 

hernam Bavo. 
“Zeker niet. De barbier is een slimme vos. Wellicht denkt hij 

ons met  fijne  streken uit  te horen. Daar  zou hij  zich wil eens 
fameus in kunnen vergissen!” 

“Daar hebt  je gelijk  in,  Ivo. Hij beschuldigt ons  immers niet 
rechtstreeks.” 

“In  dat  geval moeten we  het  feit  ontkennen,”  zei Walter 
terwijl hij van zijn eerste ontsteltenis herstelde. 

“Ja,  standvastig  ontkennen  zodat we  er  onze  kop  niet  bij 
verliezen.” 

“Haltela!  Daar  ben  ik  nog  niet  zeker  van,”  vervolgde 
Rumold,  “Met welk  inzicht  zou  de  barbier met  ons  over  die 
zaak willen onderhandelen?” 

“Dat is zeker niet moeilijk te raden. De vrek ziet een mooie 
kans om zijn handen in onze geldbeurs te kunnen steken, zodat 
hij niet zou praten.” 

“Als  we  het  zo  kunnen  regelen  wil  ik  graag mijn  laatste 
stuiver afstaan,” hernam Walter, “Voor niets ter wereld zou  ik 
aan de galg willen geknoopt worden.” 

“Ik ook niet, wees daarvoor niet bezorgd. Indien de vos ons 
denkt uit te horen, zal hij bedrogen uitkomen.” 

“En  als  hij  inderdaad weet  heeft  van  de moordaanslag?” 
vroeg de jonge Mattel. 

“Dan  zullen  we  hem  het  praten  wel  weten  te  beletten,” 
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stelde Bavo hem gerust. 

“Deze avond zal hij mij een eeuwig geheim zweren of mijn 
puntmes zal dat voor altijd in zijn boezem versmachten.” 

“Ik heb liever, Ivo, dat we hem met geld het zwijgen kunnen 
opleggen.” 

“Wees gerust, Walter, ik zal dit zaakje wel regelen. Laat ons 
de flessen leegdrinken en dan gaan we luisteren wat hij ons te 
vertellen heeft. Het  is negen uur, we hebben onze  tijd meer 
dan nodig.” 

“Hier ligt je geld, bazinnetje,” riep Rumold naar Melanie die 
met  haar  vader  in  een  zijkamer  in  gesprek was.  Hij wierp  8 
franken op het buffet. 

Als Walter  de  blikken  had  bemerkt  die  zijn  drie  vrienden 
een paar keer uitwisselden, dan zou hij zeker verraad vermoed 
hebben. De arme  jongen zag helaas de afgrond niet waar zijn 
makkers  hem  langzaam  dompelden.  Hij  was  opgestaan  en 
volgde  hen  naar  de  deur. Hij wierp  een  droevige  blik  op  de 
maagd, die hem met haar zoete stem weerhield. 

“Je bent  zo haastig, mijn vriend. Blijf nog wat bij ons. We 
hebben maar weinig  kans  gehad  om  samen  te  praten  en  nu 
kunnen we nog wat alleen zijn.” 

“Onmogelijk,  jonkvrouw,  ik moet  vertrekken,”  hernam  de 
jongen. Zijn stem trilde van droefheid en ontsteltenis. 

“Wat scheelt er? Je ziet er zo neerslachtig uit. Je bent toch 
niet ziek?” vroeg de maagd. 

“Neen, Melanie, er is iets dat me droevig maakt.” 
“Wat dan?” 
“Ik  kan  het  zelf  niet  zeggen,  wellicht  de  herinnering  aan 

onze gelukkige kinderjaren,” stamelde hij om een uitvlucht  te 
vinden. 

“Heb  moed,  jongen,  het  wrede  noodlot  dat  ons  zo 
vroegtijdig wezen maakte brengt ons weer samen om elkaar te 
troosten. Wij  blijven  altijd  de  speelkameraadjes  van  vroeger. 
Vader en ik zullen je steeds met plezier ontvangen. Je moeder 
mag ook niet nalaten om ons te komen bezoeken.” 
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“O, neen, Melanie, dat is onmogelijk! Ik zal je nooit uit vrije 
wil weerzien.” 

“Wat?  Waarom  wil  je  jouw  vroegere  speelgenootje  niet 
meer  zien?  Foei, Walter,  zo  een  lelijke  taal.  Hoe  durf  je  die 
woorden  uitspreken?”  kreet  de  maagd  op  een  toon  vol 
verwondering en verdriet. 

“Omdat ik geen gevoel in mij wil laten ontkiemen dat nooit 
verwezenlijkt kan worden. Ik wil mij, en misschien ons beiden, 
niet vruchteloos folteren.” 

“Om  de  liefde  van  God,  Walter,  wat  betekenen  die 
woorden? Wees duidelijk en stop met mij te martelen.” 

“Helaas, Melanie, je hebt er niets aan om mij een geheim te 
ontwringen dat ik wil meenemen in mijn graf.” 

“Jouw omwegen pijnigen me nog meer. Open  je hart voor 
mij…”  

De jongen keek zwijgen naar beneden. 
“Het moet wel een verschrikkelijk geheim zijn als je twijfelt 

om het aan  je vroegere speelkameraadje  te vertellen. Als het 
aan mij ligt dan is je hart edel genoeg om mij dit te vergeven.” 

“Neen, Melanie, je mag zeker zijn dat het niet aan jou ligt. Ik 
smeek  je,  dring  niet  langer  aan  en  laat me  vertrekken. Mijn 
vrienden staan daar op mij te wachten.” 

“Je mag  nog  niet  gaan,”  hernam  de maagd  en  duwde  de 
deur weer toe. 

“Onmogelijk! Ik kan niet, ik mag niet…” 
“Een kerel mag zo niet spreken.” 
“Wel dan, Melanie,” begon Walter beschaamd en hij keek 

naar de grond. “Als je er op staat, dan zal ik het zeggen. Beloof 
je me dat niemand,  zelfs niet  je vader, er een woord van  zal 
vernemen?” 

“Wees gerust, Walter, ik geef je mijn woord.” 
“Ik…  ik hou van  jou, Melanie…  ik bemin  je zoals de bol van 

mijn ogen…” stamelde de jongen, terwijl het schaamrood hem 
tot achter de oren kleurde. 

“Daar  zit  toch  geen  kwaad  in?  Moest  je  daarom  al  die 
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omwegen gebruiken?  Je  zou pas een ongevoelig hart hebben 
indien  je  geen  genegenheid  zou  voelen  voor  je  eerste 
speelkameraad.” 

“O  Melanie,  het  is  geen  genegenheid  zoals  men  in  de 
kinderjaren voor elkaar voelt. Het is de onblusbare vlam van de 
liefde,  die  in  de  jeugdjaren  het  hart  doet  blaken.  De  eerste 
genegenheid was kinderlijk vermaak, maar deze doet ons naar 
andere doeleinden streven.” 

“Zulke  zuivere  gevoelens  kan  niemand  je  kwalijk  nemen. 
Het  is  normaal  dat  jonge  harten  zich  met  onschuldige 
liefdesdromen vermaken.” 

“Voor mij is die droom een ijdele hersenschim, die me enkel 
maar kan martelen. Waarom  zou  ik een plant blijven voeden 
die  nooit  vruchten  kan  dragen!  Neen,  Melanie,  jouw  liefde 
voor mij is een zinloze verbeelding.” 

“Wat ben je somber, Walter. Je kwetst jezelf.” 
“Ik begrijp dat Walter Mattel nooit  jouw minnaar kan zijn, 

zelfs niet als je hart nog vrij zou zijn.” 
“Dat zweer ik. Tot nu toe heb ik nog nooit iets gevoeld voor 

een  jongen.  Heb  je  nog  andere  zorgen  in  jouw  verdwaalde 
geest?” 

“Weet, Melanie, dat ik een arme jongen ben, terwijl jij…” 
“…arm en braaf zijn, dat vind ik de mooist gaven.” 
Op dat moment werden  ze onderbroken door Rumold die 

de deur met geweld open wierp. 
“Ik dacht al dat Melanie je aan de haard vastgebonden had. 

Je vergeet zeker dat we op je wachten.” 
“Ik volg  je, makker,”  sprak Walter die weer  tot zijn zinnen 

kwam. Hij wierp een droevige blik op de maagd en verliet de 
zaal. 
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Het woud van de Heide dreunde onder de  
herhaalde slagen van de woedende natuurelementen. 
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VII 
 

Een nieuw lid 
 

 
Het  was  die  dag  buitengewoon  heet  geweest.  De 

brandende  julizon  zond  haar  stralen  bijna  loodrecht  over  de 
golvende korenvelden, die zich al met de gele tint van rijpheid 
begonnen  te  vergulden. Het  gekraak  van  de  openspringende 
peulvruchten mengde zich in de menigvuldige akkoorden bij de 
melodieuze tonen van de gevleugelde zangers. Boven het rood 
gebloemd  klaverveld  rees  de  leeuwerik  in  een  onmeetbare 
spiraal naar de hemel. Hij liet zijn verrukkende liedjes in milde 
regen  over  de  plaatsen  dalen,  waar  zijn  beminde  kroost  en 
liefde nestelden.  In de verte weergalmde het vrolijke geschal 
van de landlieden die vol hoop een rijke oogst tegemoet zagen. 
De  dorpskinderen  speelden  in  de  schaduwrijke  dreven  en 
ademden met  volle  teugen de  verkwikkende  landlucht  in die 
met de frisse balsemgeur van de bloemen vervuld was. 

In  de  namiddag  werd  de  hitte  ondraaglijk.  Het  was  te 
voorzien  dat  er  in  de  avond  een  onweer  ging  losbarsten. De 
bloemen sloten hun kelken als vreesden ze dat de hevige gloed 
hun  tedere organen  zou verschroeien. De vogels hielden  zich 
zwijgend onder het  lover gedoken. Gonzend keerde een bijtje 
haastig  naar  zijn  korf,  de  pootjes  met  gele  wasbolletjes 
geladen. Het instinct van die gevoelige diertjes verwittigde hen 
dat er onstuimig weer op til was.  

Weldra verging al het geraas tot een indrukwekkende stilte 
waaronder  het  bevreesde  landschap  scheen  te  versmachten. 
Alleen in de verte hoorde men de wind huilen…  

Geleidelijk overtrok het hemelgewelf met een zwarte sluier 
van  samengepakte  wolken  die  de  vallende  avond  in  een 
pikdonkere  nacht  hulden.  Een  laatste  winhoos  rees  klagend 
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over de trillende blaadjes van de hoogste bomen. Het was alsof 
een angstige rilling hen bevangen had.  

Heel de natuur bleef in bange verwachting… 
Plots  sneed  een  vurige  schicht  in  gebroken  lijnen door de 

met  elektriciteit  bezwangerde  dampkring.  Dit  gebeurde  aan 
een  snelheid die enkel verbeeld kan worden. Onmiddellijk op 
de  vuurstraal  volgde  een  dof  gerol.  Het  was  precies  het 
gebulder  van  twintig  vuurmonden  die  in  minder  dan  een 
seconde  losbrandden.  Het  onweer  brak  met  een  onzeglijke 
woede  los.  Duizenden  vuurslangen  kronkelden  zich 
onophoudelijk  door  de  zwarte  sluier.  Het  leek  alsof  ze  door 
pijnlijke  stuiptrekkingen  bewogen  en  ze  verscheurden  de 
wolken met  een  vreselijk  geratel. De  snelle  overgang  van  de 
stikdonkere  nacht  tot  een  flikkerend  bliksemlicht  verblindde 
het oog en scheen de bergkommen in een vuuroven te hullen. 
De mond van de oven werd door een bovennatuurlijke kracht 
beurtelings  met  een  ratelend  deksel  geopend  en  weer 
gesloten. 

Het woud  van de Heide, een  geliefkoosde  vergaarbak  van 
de elektrische batterij, dreunde onder de herhaalde slagen van 
de  woedende  natuurelementen.  Boven  het  bos  kwamen  de 
stukgescheurde wolken  als  in een onvermijdbare dwarrelkolk 
zich  met  een  onweerstaanbaar  geweld  opeenhopen.  De 
honderdjarige bomen werden als nietige rieten geplooid. Hun 
fiere  kruinen  werden  als  zwakke  grashalmpjes  neergedrukt. 
Het  akelige  Heidebos  zuchtte  in  bange  druk  onder  de 
woelende elementen.  

Zo  zwichten  de  aardse  macht  en  grootheid  voor  de 
schrikwekkende stem van de Godheid! 

Op dat uur haastte een reiziger zich naar de woning van de 
barbier. Hij was  door  de  nacht  en  het  onweer  overvallen  en 
zocht een schuilplaats  tegen de regen die met emmers op de 
grond plaste. Hij wilde  juist gaan aankloppen  toen hij, bij een 
felle  bliksemschicht,  een  aantal  schimmen  van  mensen 
bemerkte. Ze kropen onhoorbaar uit het bos en naderden de 
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voordeur. De  reiziger verborg  zich  tussen het kreupelhout en 
bleef  angstig  wachten.  Hij  hoorde  duidelijk  dat  een  tiental 
mannen op het venster aanklopten. 

“Voor wie?” vroeg een stem van binnen. 
“Voor de duivel en de meester,” was het antwoord. 
Een  grendel  schoof  weg  en  de  deur  ging  open.  Bij  het 

zwakke  licht  van  de  lamp  bemerkte  hij  dat  acht  personen 
binnengingen.  “De  Tongsnijders…”  dacht  de  geschrokken 
reiziger onwillekeurig. Hij sukkelde verder door het houtgewas, 
voorzichtig en bevreesd  om zich door het krakend kreupelhout 
te verraden. 

“De  duivel  is  met  heel  zijn  leger  op  de  loer,  meester 
Leeuwenhart,”  begon  een  van  de  binnengekomen  mannen 
nadat  hij  zijn  dolk met  een  twintigtal makkers  gekruist  had. 
Voorwaar een zonderlinge manier om te groeten.  

“Hij heeft geen wild en kruit tekort, lijkt me.” 
“Hoor, daar vuurt hij weer af,” riep een ander toen een felle 

ratel de vensters deed dreunen. 
“De  jacht  van  onze  heer  is  wildrijker  dan  de  onze. 

Tegenwoordig  houdt  hij  zijn  trouwe  onderdanen  op  een 
magere keuken.” 

“Word niet onredelijk boos, Klaaroog, de vooruitzichten zijn 
niet zo slecht.” 

“Vervloekt! Dan heb  ik mijn  snaphaan niet  tevergeefs  van 
een nieuwe vuursteen voorzien, meester?” 

“Je  zal  er  deze  nacht  waarschijnlijk  gebruik  van  kunnen 
maken.” 

“De duivel  is een  goede heer, maar  zeg eens: waar  zit de 
prooi?” 

“Niet  te  snel, onze makkers  zijn nog niet allemaal hier.  Je 
weet dat we deze avond een nieuwe gezel krijgen. Volgens Ivo 
weet die gevulde koffers zitten.” 

“Ja, ’t is waar, de jonge Mattel. Denk je dat de pogingen van 
onze makkers gelukt zijn?” 

“Ongetwijfeld,  we  hebben  hem  in  het  net.  Hij  zal  gaan 
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komen.  Klaaroog,  ga  jij  samen  met  de  andere  de  wapens 
scherpen  en  de  nodige  voorbereidingen  treffen  om  een 
ravennest te beroven.” 

“Een ravennest, meester?” 
“Ja, met vlugge jongen.” 
“Goed, meester.” 
De  gezellen  wreven  tevreden  in  hun  handen.  Klaaroog 

duwde een deur open en verdween met vijfentwintig van die 
eerloze rovers.  

“Willem, blijf  jij met drie makkers boven. Wij moeten het 
nieuwe  lid  ontvangen.  Daar  klopt men.  Doe  alsof  je  alles  al 
gezien en gehoord heb wat ik ga vertellen. Wie is daar…?” 

“Doe open!” 
De deur  vloog open. Het waren de drie makkers met hun 

vriend, Walter. 
“Haal ons  vier  kannen bier,”  zei  Ivo. Hij  zette  zich op een 

bank neer. 
“Zoals jullie wensen, heren,” antwoordde de barbier terwijl 

hij glimlachend de keldertrap afliep. 
Walter  keek  vragend  naar  zijn  vrienden  over  de 

aanwezigheid van drie onbekenden.  
“Hou  je sterk,” mompelde Bavo hem  in het oor, “Er zit  iets 

in de lucht dat slecht zou kunnen aflopen voor ons.” 
“Daar,  heren,  drink  nu maar  vrolijk  op  de  begrafenis  van 

Gijsbrecht,” sprak de baas terwijl hij met de deur in huis viel. 
“Wat hebben wij met Gijsbrecht te maken,” vroeg Ivo. 
“Nu zeker minder dan tijdens de vorige nacht.” 
“Alsjeblieft, baas, wees wat duidelijker met je woorden.” 
“Ja, ja, je moet niet zo een onnozel gezicht opzetten.” 
“Wat  betekenen  die  dubbelzinnige  woorden?”  vroeg 

Rumold duidelijk verontrust. 
“Niet kwaad worden, vriendje. Ik heb meer redenen dan jou 

om boos te zijn.” 
“Je maakt me razend met je onduidelijk getater.” 
“Geloof me.  Ik,  of  liever wij, waren  gisteren  nog  kwader 
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toen jullie de vogel voor onze neus afschoten.” 

“Die man doet me uit mijn vel springen,” stampvoette Bavo. 
“Spaar je vel, buurman, want je  loopt al gevaar genoeg om 

er een deel van te verliezen.” 
“Je wordt onuitstaanbaar, baas.  Ik vraag  je voor de  laatste 

keer om duidelijk en voorzichtig met je woorden te zijn. Anders 
zal mijn mes je…” 

“Ho,  ho!  Bedaar,  wees  rustig,  gezel,”  vervolgde  de  boze 
man  die  met  plezier  de  jongelingen  plaagde.  “Ik  zou  jullie 
immers  allemaal  samen  binnen  de  vierentwintig  uur  aan  de 
galg kunnen doen hangen.” 

“Ons aan de galg doen hangen!” brulde Ivo, met gespeelde 
woede, “En om welke reden?” 

“Wel,  om  de  vriendelijke  groet  die  jullie  gisteren  aan  de 
teerlingspeler gegeven hebben.” 

“Zwijg, snoodaard, met je beschuldigingen of ik zend je naar 
de  andere wereld.  Straks  zou men  nog  geloven  dat wij  een 
misdaad begaan hebben.” 

“En  men  zou  helemaal  niet  verkeerd  zijn.  Hier  zijn  vier 
getuigen, ooggetuigen zoals ik.” 

“Je liegt, grijze duivel!” schreeuwde Bavo. 
“Maak  je niet druk, heren, we verschillen niet veel. Als de 

zaak  ooit  uitkomt  kunnen  jullie  er  enkel  maar  jullie  vel  bij 
inschieten.” 

“Vooraleer  dat  zal  gebeuren,  zal  jouw  vel  al  lang  rot  zijn, 
oude schurk,” morde Rumold. 

Tijdens die ruzie sprak Walter geen woord. Hij was zo bleek 
als een roetkaars. Het koude zweet parelde aan zijn lokken. 

“Zeg ons eens, Ivo, waar  je die handigheid geleerd hebt. Je 
klopte die teerlingspeler in de nek en liet hem rollen zoals een 
konijn, zonder een kik  te geven.  Jij bent een ervaren  stroper, 
denk ik. En je makkers vilden hem met een vlugheid die me vol 
bewondering  liet  staan. Was het een vet beestje?”  spotte de 
baas.  Hij  wreef  over  zijn  wijsvinger  en  verwees  naar  het 
gestolen  geld.  “Jullie moeten  niet  naar  elkaar  kijken,  het  is 
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duidelijk dat  ik op de hoogte ben.  Ik moet bekennen dat wij 
zelfs zin kregen om met jullie mee te delen aan het venster van 
de zieke weduwe achter de kerk. Niet waar, Goode?” 

“Je bent een vuile  lasteraar, baas. Jouw tong zou  je aan de 
strop kunnen krijgen.” 

“Die woorden  zullen  hem  duur  te  staan  komen,”  vloekte 
Ivo. Hij vloog met een helse woede naar de barbier. 

“Zelfs als we het niet met onze eigen ogen gezien hadden,” 
vervolgde de baas,  “dan  zou dit bevreesde gezicht  jullie  toch 
verraden.” Hij toonde de jonge Mattel die zijn schrik niet meer 
kon bedwingen.  

Walter  riep  uitzinnig  van  angst:  “In  godsnaam,  meneer, 
verraad ons niet! Ik geef je alles wat ik heb als je zwijgt. Wees 
barmhartig, baas, en lever ons niet over aan het gerecht.” 

De  drie  vrienden  keken  kwaad  naar Walter,  alsof  ze  hem 
zijn onvoorzichtigheid verweten. 

“Dat  is beter,” hernam de baas zegevierend, “Spijtig dat  ik 
die jongen geen stilzwijgen kan beloven.” 

“O! Wees edelmoedig! Ik zal je heel mijn  leven zegenen en 
je  eeuwig  dankbaar  zijn! Mijn  brave moeder! O,  god!  Ze  zal 
sterven van verdriet en schaamte.” 

“Onmogelijk, Walter. Hoe graag  ik dat  zou willen.  Je moet 
begrijpen  dat  een  moord  die  door  verschillende  personen 
gepleegd  is,  en  door  vier  anderen  gezien,  niet  geheim  kan 
blijven.” 

“Die andere heren hebben ook een gevoelig hart,” smeekte 
Mattel,  “Ze  zullen  mij  niet  uitleveren.  Hun  zwijgen  zal  me 
eeuwig verplichten.” 

“Dat is een gekke gedachte van je angstige geest. Er bestaat 
maar één middel om de zaak voor altijd te begraven.” 

“O, spreek! Goede man,  ik zal doen wat  je wilt.  Ik zal voor 
altijd jouw slaaf zijn.” 

“Zoveel vragen we niet.” 
“Wat dan?” vroeg Ivo. 
“Dat je meedoet met onze bende.” 
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“Welke bende?” 
“Die van de Tongsnijders van de Heide.” 
“Hoe moet dat?” 
“Zweer een eed van trouw.” 
“En dan?” 
“Dat is alles.” 
“Dat zouden we zelfs voor een kan bier doen!” 
“En nakomen, Ivo?” 
“Zeker.” 
“Dan sluiten we een overeenkomst.” 
“Hoe  kunnen  we  zeker  zijn  dat  de  moord  op  Gijsbrecht 

geheim zal blijven?” 
“Door de eed van de Tongsnijders en door al hun geheimen 

te delen. Neem je dit aan?” 
“Ik zal alles doen wat je vraagt,” stamelde Walter, zonder te 

weten welke belofte hij aanging. 
“Dan zal je vandaag nog ingelijfd worden.” 
“Dat  kan  ons  weinig  schelen.  Maar  als  iemand  ooit  ons 

geheim  achterhaalt  zal  ik  jou  als  verrader  aanzien  en 
behandelen,” dreigde Ivo met gespeeld wantrouwen. 

“Het woord van het opperhoofd van de Tongsnijders is een 
onbreekbare band.” 

“Ben jij het opperhoofd?” 
“Ja, ik.” 
“En die mannen?” 
“Zij  zijn  leden,  zoals  jullie gaan worden. Willem, breng die 

mannen één voor één in de zaal.” 
“Goed, meester.” 
Het opperhoofd van de bende verdween. Achtereenvolgens 

werden  Ivo,  Rumold  en  Bavo  in  het  onderaardse  verdiep 
gebracht. De lezer ziet met wat voor een valse streken die lage 
zielen hun doel bereikten. 

Na  een  kwartier,  dat  hem wel  een  uur  leek, was  het  de 
beurt  van Walter.  De  jongeman was  verstijfd  van  angst.  Die 
aparte afdaling  in de onderaardse kelder kon een  list zijn om 
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hem met  gemak  te  kunnen  vermoorden! Buiten woedde het 
onweer  met  een  hels  geweld.  De  krakende  donder  en  het 
geloei van de storm schenen hem akeliger dan ooit. Zijn vrees 
nam nog toe toen hij gehuil van honden uit de afgrond hoorde 
komen. 

“Walter  Mattel!”  riep  Willem  terwijl  hij  de  deur 
openstootte. 

Walter  volgde  zijn  onbekende  begeleider  met  wankele 
stappen.  

“Ga hier naar beneden,” vroeg de begeleider. Hij wees op 
een opening in de vloer waar een valdeur was weggeschoven. 

Mattel aarzelde om de zware ladder af te gaan. 
“Je moet geen schrik hebben. Ik ga je voor.” 
De  jongen volgde. Hij bleef met moeite staan op de  lompe 

treden.  De  schrik  verlamde  zijn  benen.  Aan  de  voet  van  de 
ladder  kwamen  ze  in  een  smalle  gang  die  half  verlicht werd 
door  een  duivenlantaarn.  Zijn  begeleider  trok  aan  een  touw. 
Toen schoof een rotsblok weg en kwam er een ingang van een 
onderaardse  zaal. Het was naar deze  zaal dat  zijn  vader acht 
maanden  geleden  gebracht  was  door  de  rovers.  Nadien 
hadden  ze  hem  gemarteld  en  voor  dood  in  een  nog  diepere 
afgrond  gegooid.  Frans Mattel  wilde  liever  sterven  dan  een 
eerloze misdadiger  te worden. We zullen zien wat er van zijn 
misleid kind zal worden… 

Een  nieuwe  beschrijving  van  dit  geheimzinnige  vertrek  is 
overbodig want dat gebeurde al  in het  tweede hoofdstuk. De 
arme Walter beefde bij het zicht van dit sombere gebouw, de 
afschuwelijke  moordtuigen  en  de  vermomde  kerels.  Twee 
grote  honden  hingen  vast  aan  ijzeren  kettingen.  Ze wierpen 
begerige  blikken  op  nieuweling.  Ze  schenen  met  een  dof 
gegrom  aan  hun meesters  te  vragen  of  ze  dit mensenvlees 
mochten  opvreten.  Willem  leidde  hem  naar  een  leunstoel 
tussen de  rovers, die aan beide kanten  rond hun aanvoerder 
zaten. 

“Drink  een  glas met  ons,”  sprak  het  opperhoofd  van  de 
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bende.  

De  jongen  gehoorzaamde.  Alle  glazen  werden 
leeggedronken.  

“Makkers,  onze  bende  telt  een  lid  meer.  Walter  Mattel 
hoort bij ons.” 

Een zegevierend hoera mengde zich met het geblaf van de 
honden.  

“Walter Mattel, ben je bereid om de eed van trouw aan de 
bende van de Tongsnijders te zweren?” 

“Ik ben tot alles bereid, heren, als jullie me laten leven.” 
“Je  moet  geen  schrik  hebben.  Wie  jou  raakt  treft  ons 

allemaal.” 
Op  bevel  van  hun  meester  brachten  twee  rovers  een 

masker  voor  het  aangezicht  van  de  jonge Mattel.  Rond  zijn 
middel  deden  ze  een  riem waaraan  een  puntig mes  en  een 
pistool met een dubbele loop hingen. 

“Herhaal  mijn  woorden  en  doe  me  na,”  vroeg  de 
aanvoerder. Hij bracht het puntige  lemmet van zijn dolk naar 
zijn eigen borst.  

Walter  gehoorzaamde  en  stamelde  met  afgrijzen  de 
volgende verschrikkelijke godslastering na: 

“Ik  zweer,  bij  Satans  helse macht,  eeuwige  trouw  aan  de 
bende  van  de  Tongsnijders,  een  eeuwig  geheim  van  al  hun 
daden  en  een  slaafse  onderwerping  aan  hun  aanvoerder  en 
hun wetten.” 

“Weet,  Tongsnijders,”  ging  het  opperhoofd  driftig  verder, 
“dat de wraak van onze bende voor een verrader afschuwelijk 
is. Onze  dolken  zullen  niet  rusten  voor  het  verraad met  zijn 
bloed zal uitgewassen zijn.” 

Uit een  schuif haalde hij een perkamenten vel en plaatste 
dat voor de jongeling. 

“Teken dit, Tongsnijder.” 
“Daar  is onze pen en hier onze  inkt,” wees de aanvoerder 

op de punt van zijn dolk. Hij duwde deze zachtjes in de arm van 
de jonge Mattel. Druppels bloed straalden uit de lichte wonde 
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en verfden het uiteinde van het mes. 

“Schrijf nu.” 
Het  nieuwe  lid  tekende  zijn  verbintenis  tot  vreselijke 

misdaden met zijn eigen bloed.  
“Kan jij lezen, Tongsnijder?” 
“Ja, meester.” 
“Wel, lees dan wat je net getekend hebt.” 
Walter  overliep  met  een  blik  het  perkament.  Een  zware 

hand had daar met vette letters op geschreven: 
“Iedereen die hier ooit een voet binnenzet blijft voor altijd 

aan de Tongsnijders gebonden.  
Een verrader wordt vogelvrij verklaard door de bende. Zijn 

tong zal uit zijn mond gerukt worden en zijn  familie zal  tot  in 
de tweede graad gedood worden. 

Ze  erkennen  geen  enkel  gezag  behalve  dat  van  hun 
verkozen aanvoerders.  

Hun  doel  is  om  te  roven  van  rijken  en machtigen  en  de 
verdrukkers te vernietigen. 

Al de ondergetekende  leden  zweren op hun bloed om dit 
verbond te doen eerbiedigen.” 

Hier volgden een vijftigtal bloederige handtekeningen. 
“Ja, opperhoofd,” stamelde hij onwillekeurig. 
“Dan dwingen de leden je om dit na te komen.” 
“Tot aan de dood!” brulden dertig monden tegelijk. 
“In  onze  bende  zal  jouw  naam  voortaan  veranderen  in 

Bloedrood.” 
Het masker viel van het gezicht van de aanvoerder. Ook al 

de anderen deden hun vermomming af. Bloedrood zag zijn drie 
gezellen aan het uiteinde van de tafel zitten. 

“Jij hoort bij de  tienman  Klaaroog. Na mij  zal  je  aan hem 
gehoorzamen  en  aan  zijn  zijde  blijven  om  de  bevelen  uit  te 
voeren.  Vul  de  glazen,  tienman  Ruwaard.  En  breng  ons  een 
gerookte hesp als maaltijd, voor we het ravennest in Schepdaal 
gaan leegroven.” 

“Een  ravennest!”  riepen  verschillende  baanstropers 
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verheugd.  

“Ja, heb je de wapens gescherpt en de stormtuigen in orde 
gebracht, Klaaroog?” 

“Ze wachten om gebruikt te worden, meester.” 
“Dan  zal  ik  jullie  een  bericht  voorlezen  van  onze makker 

Despin.”  
“Volor deu dupiveel en Metesoteer. Depzern namchut om 

eern  uubr.  Lanat  de  kloimplauddier  op  titen  voletnen 
afestoanid varn de horfdoeurpr ovoer dei zijsmunut dakleun. 

Ik warchet dapar, hert vanrkoen is vent. 
Delspuin.” 
Dit  onverstaanbare  verslag  kon  zeker  enkel  begrepen 

worden  door  de  verzender  en  het  opperhoofd.  Nadat  de 
derde,  zesde  en  negende  letter  van  elk  woord  weggelaten 
werden, klonk het zo: 

“Voor  de  duivel  en  de meester.  Deze  nacht  om  één  uur. 
Laat de klimladder op tien voeten afstand van de hofdeur over 
de zijmuur dalen. 

Ik wacht daar. Het varken is vet. 
Despin.” 
“Jullie weten het, het ravennest ligt in Schepdaal bij pachter 

Heusdens,”  ging hij  verder.  “Ga  je ons de maaltijd opdienen, 
Ruwaard?” 

“Ja,  meester,  ’t  is  de  laatste,”  sprak  deze.  Hij  zette  een 
zware  hesp  en  drie  borden  op  tafel.  “Ik  denk  echt  dat  een 
onbekende aan de voorraad zit. Sinds een jaar mis  ik geregeld 
een brood en dat is al de tweede hesp waaraan ik twijfel.” 

“Tongsnijders,  ik  beveel  jullie.  Als  iemand  de  ontrouwe 
makker  kent,  breng  hem  dan  hier.  Als  beloning  zal  je  een 
honderdste van de buit van deze nacht vooruitbetaald krijgen. 
Bovendien zal je het plezier hebben om de dader een dertigtal 
messteken in het lijf te zien krijgen.” 

De  rovers bekeken elkaar en  zwoeren om de beurt dat  ze 
niets van de diefstal wisten. 

“Ik  zeg  jullie  dat  het  onmogelijk  is  dat  iemand,  buiten  de 
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meester, de dader kan zijn,” mompelde een  forse kerel tegen 
zijn  twee  makkers.  “Wie  zou  hier  anders  iets  onopgemerkt 
kunnen wegdragen?” 

“Dat denk ik ook,” antwoordde een andere even zacht. 
“De  vrek  heeft  niet  genoeg met  een  tiende  van  de  buit,” 

knorde zijn buurman. 
De  mannen  zorgden  er  voor  om  deze  opmerkingen  niet  

luidop te maken. Ze wisten dat deze achterdocht hun duur te 
staan zou kunnen komen. 

“Begin maar te eten, gezellen,” gebood Leeuwenhart, “Het 
is bijna elf uur. We hebben onze tijd meer dan nodig.” 

De  Tongsnijders  verslonden  het  rauwe  vlees  alsof  ze 
roofdieren  van het woud waren.  Ze  zopen  van  gestolen wijn 
terwijl  ze  vuile  praat  verkochten  die  het  oor  van  eerlijke 
mensen zou kwetsen. Bloedrood was van zijn schrik bekomen. 
Hij  at  en  dronk  even  goed  als  zijn  makkers.  Waarschijnlijk 
deden de wijn  en de  aanwezigheid  van  zijn nieuwe  vrienden 
zijn  geweten  zwijgen.  Ivo,  Rumold  en  Bavo waren  bijzonder 
vrolijk. Ze nodigden hun vriend met een blik uit om bij hen aan 
tafel te komen. 

“Onze  makker  Bloedrood  weet  ook  nog  een  vinkennest 
zitten, meester Leeuwenhart.” 

“Dat zal  later van pas komen. Laten we nu eerst deze zaak 
afwerken.” 

Het avondmaal was in minder dan een kwartier verdwenen. 
“Neem de wapens en het andere gereedschap,” gebood het 

opperhoofd. 
Iedere  rover  droeg  een  lederen  riem  met  twee  geladen 

pistolen,  een  lang  dolk  en  een  zwart  masker  voor  het 
aangezicht.  Op  het  voorhoofd  van  die  maskers  gloeide  een 
vurige tong zonder punt. Dit was waarschijnlijk een zinspeling 
op  de  naam  van  de  bende.  Boven  hun  gewone  kleren  en 
wapens  droegen  ze  een  donkerkleurige  mantel.  Die  mantel 
was  blauw  bij  het  opperhoofd,  groen  bij  de  tienmannen  en 
zwartachtig  bij  de  vijfmannen.  De  gezellen  van  tienman 
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Ruwaard voorzagen  zich van  zware  ijzeren  staven  in de vorm 
van een ploegkouter, vier zware hamers met een bijl aan een 
zijde, een touwladder en zo voort. 

Bloedrood trok grote ogen bij die bijzondere voorbereiding. 
Net  zoals  de  kledij  en  wapens  van  een  politieman  ontzag 
inboezemen zorgde het vreemde kostuum van de Tongsnijders 
er voor dat ze te duchten waren. 

“Laten we vertrekken. Klaaroog, haal de grote duwarm.  Jij 
staat vandaag op wacht, Gode. Laat niemand  in de buurt van 
het ravennest komen.” 

“Mijn  snaphaan  zal  de  weg  wel  weten  te  versperren, 
meester.” 

“Goed  dan,  elke  vijfman  moet  zijn  mannen  klokslag  één 
voor de hofpoort brengen.” 

“Ja, meester,”  riepen een half dozijn  stemmen waaronder 
die van Ivo. 

“Alles in orde voor het vertrek?” 
“Alles.” 
“Dan vertrekken we.” 
Leeuwenhart stond op. De twee honden  jankten en rukten 

met geweld aan hun ketting. 
“Jullie gaat mee, Fideel en Terreur, maar stil.” 
De ogen van die slimme dieren glinsterden van voldoening. 

Een blij  gegrom  verried dat  zij de woorden  van hun meester 
verstonden. 

“Gui, laat de honden los.” 
Een ijzeren draaiarm deed de rotsklomp wegschuiven en de 

toegang tot de smalle gang kwam open. Om de beurt klommen 
de  rovers op de eiken  ladder. Toen de  laatste  in de  zijkamer 
kwam, werden de planken weer boven de opening geschoven. 
Zelfs  het  scherpst  ziende  oog  zou  nooit  bespeuren  dat  de 
bende van de Tongsnijders daar schuilde in de rotswanden van 
de bergkegels. 

Het  onweer  was  voorbij.  De  krachten  van  de  woelige 
elementen waren uitgeput. De regen hield op. Alleen een zwak 
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windje  bewoog  de  kalme wolken  in  de  donkere  hemelboog. 
Bloedrood  sukkelde  als  een  blinde  door  het  ongebaande, 
druipende  houtgewas.  Hij  volgde  zijn  gezellen  zwijgend. 
Blijkbaar  voelden  de  andere  stropers  zich  thuis  in  de 
geheimzinnige bossen, want zij vorderden met vaste tred door 
het  kreupelhout.  Op  een  van  de  meest  verborgen  plaatsen 
haalden vier gespierde kerels twee zware balken tevoorschijn. 
De lange stevige stijlen dienden om poorten te verbrijzelen. In 
die tijd werden poorten nog gemaakt uit  lompe eiken planken 
en dubbele duimplanken. Na een kwartier wandelen waren ze 
buiten  het  bos.  Ze  sloegen  een  veldweg  in  en  gingen  sneller 
stappen. 

Plots bleef de leider staan en vroeg zijn mannen fluisterend 
om  stil  te  zijn. Verschillende personen kruisten al pratend de 
voetweg op honderd meter afstand van de rovers. 

Bloedrood beefde. 
“Het zijn geen Tongsnijders,’ mompelde een  stem, “Zou  ik 

hun een kogel toezenden?” 
“Geen  nutteloos  gerucht,  we  mogen  onze  aanwezigheid 

niet verraden,” gebood Klaaroog. 
Het werd stilaan weer stil. 
“Laten we verder gaan,” beval de tienman. 
Twee  uur  later  kon  men  bij  het  zwakke  sterrenlicht 

verschillende groepen schimmen bespeuren aan de hoeve van 
pachter Heusdens. Ze naderden om de beurt de hofmuur met 
stille stappen. 

Elke keer dat nieuwe gestalten zich bij de eersten voegden, 
hoorde men  de  volgende  vraag  en  antwoord  op  stille  toon 
uitspreken. 

“Voor wie? Voor de duivel en de meester.” 
Een  zware  klank  in mi  bemol  galmde  over  de  gemeente 

Schepdaal. Het was de dorpsklok die één uur aankondigde. 
De  lieden van de hoeve konden niet vermoeden dat dertig 

moordzuchtige  rovers  op  dat  moment  op  hun  rijkdom  en 
misschien hun  leven aasden. Anders  zouden  ze niet  zo  rustig 
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geslapen  hebben.  Helaas,  maar  één  oog  kijkt  doorheen  de 
donkere nacht en de zwarte plannen van de booswichten! De 
almachtige Godheid… 

Deftige  lieden  putten  nieuwe  moed  en  krachten  uit  de 
zoete  slaap,  terwijl  boosdoeners  afschuwelijke  misdaden 
beramen  in  de  duistere  nacht.  Het  licht  is  voor  de 
rechtvaardige, de misdadiger zoekt de duisternis! Zo past ieder 
schepsel zich ontwetend aan aan zijn lot! 

Twee mannen wierpen  een  touwladder  over  de muur.  Ze 
hielden het  ene  eind  stevig  vast.  Er  verliepen  twee minuten, 
die wel een uur schenen voor Bloedrood. Toen verscheen een 
zwarte en vormeloze massa boven de muur. 

“Voor wie?” 
De donkere klomp kreeg leven en antwoordde: 
“Voor de duivel en de meester.” 
“Kom naar beneden!” 
Een man kwam naar beneden. Die man was de Tongsnijder 

Despin. Twee  rovers bonden een masker voor  zijn gezicht en 
wierpen een mantel over zijn schouders. 

“Alles in orde?” vroeg Leeuwenhart. 
“Naar wens, meester.” 
“Vertel eens wat we moeten doen.” 
“Eerst verbrijzelen jullie de poort vooraan. Ondertussen zal 

ik de stalpoort  langs binnen openen. Vier mannen komen dan 
met mij mee en binden de stalknechten vast. Ik zal de huisdeur 
met mijn  sleutels openen. We moeten er voor  zorgen dat de 
zoon  niet  begint  te  schreeuwen,  en  de meid  ook  niet.  In  de 
slaapkamer van de boer  zal de meester mij met vier gezellen 
volgen. Begrepen?” 

“Zijn er geen waakhonden?” 
“Twee, maar ik heb hun gisteren het blaffen ontnomen.” 
“Ga je gang.” 
De  rover  Despin  beklom  de  ladder  en  verdween  over  de 

muur. 
“Stel je stormram op, Klaaroog,” beval het opperhoofd. 
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In enkele minuten was een van de zware balken in de grond 
geplant. De andere balk kon hier met behulp van een  ijzeren 
staaf op draaien en dienen als een onweerstaanbare hefboom. 
Tien  rovers  grepen de  lange  arm  en deden de hefboom met 
een  vlugge  beweging  werken.  Ondertussen  prangden  de 
andere  rovers  de  poort  met  hun  ijzeren  staven  uit  haar 
hengsels. De zware balk botste met een dof gedreun. De poort 
kraakte maar viel niet. 

“Opnieuw, makkers.” 
Een  nieuwe  aanloop, met  een woedende  kracht,  deed  de 

poort met een vreselijk geratel op de grond ploffen. De rovers 
stormden  binnen.  In  een  minuut  vlogen  ze  naar  de  stal, 
boeiden  ze  de  beide  knechten  onbeweeglijk  en  stopten  hun 
mond dicht. Van daar  sprongen  ze naar de  voordeur. Despin 
zocht  naar  het  sleutelgat  toen  de  deur  plots  hevig 
opengeworpen  werd.  Er  verscheen  iemand  op  de  dorpel  in 
nachtkleed  en met  een  slaapmuts. Die man was Gustaaf,  de 
zoon des huizes. Hij was wakker geworden door het lawaai van 
de  neervallende  poort.  Hij  had  zich  overeind  gezet  en 
geluisterd. Door de voetstappen op het voorhof en het kraken 
van  de  opengaande  staldeur was  hij  uit  bed  gesprongen  en 
dadelijk naar de voordeur gelopen. 

“Wie daar?” riep hij met een luide stem. 
Niemand antwoordde. 
“Help, help! Frans, Tiste! Help!” Vijftien handen pletten de 

jongen  tegen de muur. “Help! Help!”  riep hij nog eens  terwijl 
hij zich met buitengewone kracht losrukte en een van de rover 
op  de  grond  wierp.  Hoe  sterk  de  jongen  ook  was,  hij  kon 
onmogelijk weerstand  bieden  tegen  de  overmacht.  Hij werd 
door  twintig  vuisten  tegelijk  gegrepen.  Toen  hij  een  laatste 
noodkreet wilde doen horen, deed een zware vuistslag  in het 
gezicht  zijn woorden  op  zijn  lippen  versterven.  De  jongeling 
viel neer op de grond. Twee woedende honden sprongen  toe 
en drukten hun scherpe tanden in zijn naakte keel. Zijn handen 
en voeten werden  in  lederen riemen vastgegespt en hij kreeg 
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een  pop  vlas  in  de mond  gestopt.  Gustaaf mocht  niet meer 
bewegen.  De  viervoetige  rovers  zagen  dat  hun  vijand 
machteloos gemaakt was en losten hun prooi. 

“Open  de  lantaarn,  Klaaroog.  Bewaak  de  deur met  twee 
mannen  en  sla  iedereen dood die wil  vluchten,”  gebood  een 
stem die klonk als die van Leeuwenhart. 

De ouders waren gewekt door de noodkreten van hun kind 
en   het gewoel aan de voordeur. Ze kwamen kermend uit de 
slaapkamer gelopen. De moeder zag haar enige zoon roerloos 
op de grond  liggen. Ze dacht dat hij een  lijk was. Een pijnlijke 
gil  ontsnapte  samen met  de  ziel  uit  haar  boezem  en  ze  viel 
dood neer op de vloer. 

De vader, een onverschrokken ouderling van rond de zestig, 
greep zijn snaphaan aan de balk. Maar voor de man de  lange 
pijp van zijn vuurwapens op de rovers kon richten rukten tien 
ijzeren  vingers  hem  het  geweer  uit  de  handen.  Een  zware 
hamerslag  deed  hem  stervend  naast  zijn  geliefde  vrouw 
zinken… Uit de gapende wonde spoten stralen bloed. Het bleke 
lantaarnlicht scheen op dit akelig toneel. De gebonden Gustaaf 
zag  zijn  tedere  ouders  in  een  stroom  van  bloed  baden.  Een 
koude  siddering  liep  door  zijn  lijf.  Als  in  een  pijnlijke 
stuiptrekking, bewoog hij zijn vastgekluisterde armen en benen 
met  bovennatuurlijke  kracht.  Zijn  ronde  spieren  spanden  als 
vioolsnaren  en  werkten  met  tiendubbele  kracht.  De  gespen 
van de  lederen riemen braken. Gustaaf sprong recht. Met een 
verbazende  snelheid  greep  de  jongeling  een  van  die 
ellendelingen.  Met  dolle  woede  sloeg  hij  zijn  arm  als  een 
knijptang om de booswicht. Het  slachtoffer kraakte zoals een 
schelp  tussen een notenkraker. De  rover  zou  zeker  in enkele 
seconden  zijn  laatste  levenslucht  uitgeblazen  hebben  tussen 
die  stalen  armen.  Dit  werd  verhindert  door  een  aantal 
dolksteken  in de boezem van de zoon. De stervende  jongeling 
loste zijn slachtoffer. Hij viel met open armen tussen de  lijken 
van  zijn ouders. Het was net alsof hij met hen  in een  laatste 
omhelzing naar de zalige eeuwigheid wilde varen. 
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Terwijl  de  driedubbele  moord  in  de  keuken  gebeurde, 
hadden andere rovers de huilende meid uit de kamer gesleept. 
Ze hadden haar weerloos gemaakt net zoals de knechten. Dat 
gebeurde  in minder  tijd dan nodig om op papiergeld weer  te 
geven. Nu alle hindernissen uit de weg geruimd waren konden 
de Tongsnijders ongestoord werken. Kisten, kasten en schuiven 
werden  met  geweld  opengebroken  en  doorzocht.  Er  waren 
heel  wat  kostbaarheden,  dure  meubels  en  waardevol 
eetgerief. De raaf had vlugge jongen, zoals het opperhoofd het 
uitdrukte.  Toen  de  rovers  zich  van  de  buit  hadden meester 
gemaakt werd het bevel gegeven om te vertrekken. 

“Dit  is  een  voorraad  voor  lange  tijd,  meester,”  sprak 
Klaaroog. “Ja, makker, dat ravenjong had gelijk om zich zo boos 
te maken dat hij zijn nest moest verlaten.” 

De valse dienstknecht Despin deed zijn masker, mantel en 
wapens  af. Hij  liet  zich  gedwee  samenbinden  aan handen en 
voeten en bleef zo op het voorhof liggen. Enkele minuten later 
schalde de hoorn. De rovers waren vertrokken.  

Rond drie uur  in de morgen  zaten de Tongsnijders  in hun 
onderaardse  verdiep  rond  de  tafel.  Ze  verdeelden  hun  rijke 
buit en ondertussen praatten en dronken ze vrolijk. Terwijl de 
bende  zich  met  gulzige  teugen  in  de  drank  verdierlijkte, 
gebeurde er  iets dat ongemerkt bleef. Nochtans  zou dit  later 
de  ergste  gevolgen  voor  hen  hebben.  Plots  vlogen  de  twee 
honden  die  in  de  zaal  rondsnuffelden met  een  hevig  geblaf 
naar  de  voorraadkamer,  die met  een  onzichtbare  deur  in  de 
zaal uitgaf. Leeuwenhart beval om de dieren aan de ketting te 
leggen. Ze bleven grommend naar de deur staren.  

Walter,  of  liever  Bloedrood,  was  dus  baanstroper 
geworden. Als een echte rover dronk en praatte hij even goed 
als  zijn  makkers.  Hij  verborg  zijn  aandeel  van  de  gestolen 
geldsom zorgvuldig in zijn zakken. 

De  ochtendschemering  begon  al  aan  te  breken  toen  de 
Tongsnijders  afscheid  besloten  te  nemen.  Iedereen  nam 
afzonderlijk en langs verbogen voetwegen de baan naar huis. 
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Daar op de met stro gevulde matras lag  
een levend geraamte op de dood te wachten. 
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VIII 
 

De uiterste stap van verderf 
 

 
Veertien  dagen  later  wandelden  vier  personen  in  de 

Schaapskopstraat in Anderlecht. Ze rookten achteloos een fijne 
sigaar.  Hun  modieuze  kledij  leek  er  op  te  wijzen  dat  ze 
jongelingen  van  welstellende  stand  waren,  maar  hun 
eigenaardige  manieren  en  houding  had  iets  gemaakt.  De 
spanbroek met  linten  en  de  jas met  zwaluwstaart waren  uit 
fijne  stof  gemaakt.  Aan  hun  voeten  droegen  ze  lederen 
schoenen met  zilveren gespen. Op het voorhoofd droegen  ze 
een vilten hoed  in de vorm van een cilinder met gelijklopende 
top  en  basis.  Een meester‐kleermaker  zou  echter  opmerken 
dat de  snede van die kostuums naar andere maten genomen 
was. Een van de vier wandelaars droeg een lange zwarte baard. 

Het was een van die aangename zomeravonden waarop de 
stedelingen allemaal naar buiten komen. De verfrissende adem 
van de naderende nacht verkwikte de afgematte leden van de 
werkmannen.  Zij  konden  de  bedorven  stank  van  hun  enge 
werkplaatsen  even  omruilen  voor  de  zuivere  lucht  van  de 
insluimerende natuur. Rijke  lieden,  in dons gehuld, slenterden 
met  fiere  blik  tussen  de  arme  dagloners.  Maar  ook  deze 
laatsten  kregen,  in  gescheurde  lompen  en met  een  versufte 
geest, nederig een evenwaardig deel van de weldaden van de 
onpartijdige schepping. Verliefde harten wandelden zij aan zij 
en vormden samen geluksplannen voor de te trage toekomst. 
Gewonde  zielen  stapten,  in  stille  mijmering  verzonken, 
doelloos door eenzame dreven. 

Onze  vier  wandelaars  merkten  al  deze  dingen  niet  op. 
Nochtans was  hun  gezelschap  heel  praatziek.  Zij  hadden  het 
afwisselend  over  ernstige  en  vrolijke  onderwerpen.  Nu  eens 
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neigden  ze  hun  hoofden  fluisterend  samen  en  even  later 
barstten ze in luidruchtig lachen uit.  

“Meneer Bloedrood  lijkt op een oosterse afgezant met zijn 
zwarte rok en baard,” begon een van de vier heren. 

“Dat kost de pruikenmakers maar een half uur tijd,” spotte 
een  ander,  “om  van  het meest misvormde  apengezicht  een 
allerliefst portret te maken.” 

“Echt wel een bijzondere stiel,” ging de vierde verder. 
“Vind je niet, tienman Klaaroog, dat de heer Bloedrood zijn 

ros haar ook had moeten verwisselen. Ros met zwart, dat gaat 
niet samen.” 

“Een  goed  idee,  Goode,  en  dan  nog  een  knijpbril  op  zijn 
puntige voorsteven.” 

“Als  mejuffer  Coelman  uit  De  Afspanning  hem  dan  zou 
ontmoeten, het arme kind zou koorts van liefde krijgen.” 

“Dan kwam Ivo er nooit meer aan te pas.” 
“Weet  je wel,  Rumold,  dat  onze makker  daar  eergisteren 

een harde  te noot  te  kraken heeft  gekregen. De  vader heeft 
hem met Spaanse woede het gat van de timmerman gewezen. 
Het  is niet goed om het vel van de beer te verkopen voor het 
dier  geveld  is. Bloedrood heeft hem  twee  keer  van de  troon 
geworpen.  Vertel  eens,  gezel, met welke  toverkracht  doe  jij 
dat?” 

“De arme  jongen kan er nog de geelziekte van krijgen. Hij 
kermt en  vloekt als een bezetene.  Ik denk, Bloedrood, dat  je 
hem beter niet in de weg loopt als hij opgewonden is. Je zou je 
mooie baard nog kunnen verliezen.” 

“Genoeg gelachen,” antwoordde Walter, “Houd jullie deftig, 
we zijn er bijna. Hier is al nummer 8.” 

“Welk nummer draagt ons vinkennestje?” 
“18. Daar, die witte voorgevel, het vijfde huis.” 
“Ben  je zeker, Bloedrood, dat enkel  je  tante en haar meid 

daar wonen?” 
“Ja, tienman.” 
“Dan zal dat zaakje snel in orde zijn.” 
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“Weet je de geldkoffer staan?” 
“Ik denk het wel. Stil! We zijn er.” 
Onze  vier  bekenden  stapten  binnen.  Een  bejaarde  vrouw 

was een gevlochten bloemwerk aan het afwerken. Haar vingers 
gingen  nog  vlot  over  het  werkkussen  en  deden  de 
garenbobijntjes  snel  door  elkaar  kruisen. Naast  haar  zat  een 
jonge maagd met blozende wangen en een vriendelijk gelaat. 
Op haar  rode  lippen  zweefde de gulle glimlach van de  jeugd, 
een teken van zalige tevredenheid en kommerloze zorgen. 

“Kunnen  wij  hier  overnachten?”  vroeg  Klaaroog  met 
gemaakte  beleefdheid,  nadat  hij  beide  vrouwen  met  een 
overdreven buiging had begroet. 

“De  heren  zijn waarschijnlijk  verkeerd  gelopen,”  sprak  de 
oudste vrouw op zoete toon. “Hier is geen afspanning.” 

“We  weten  het,  mevrouw.  We  zoeken  al  een  uur  naar 
nachtverblijf, maar er  is nergens nog een kamer vrij voor ons. 
De herbergen  zijn overal volgepropt met Oostenrijkers. Al de 
bedden  zijn  verhuurd.  Met  geld  in  de  handen,  zullen  we 
verplicht zijn om onder de blote hemel te gaan slapen.” 

“Zijn jullie ginder in het boerenhuis geweest?” 
“Ja,  ook  daar  heeft  men  bedden  tot  aan  het  plafond 

moeten  plaatsen.  De  bazen  weten  natuurlijk  wel  dat  de 
vreemde  heersers  goed  kunnen  betalen  dankzij  de  zware 
belastingen die ze ons opleggen.” 

“Zijn de heren Brabanders?” 
“Van de stad Halle, mevrouw.” 
“Het spijt me dat ik jullie niet kan helpen. Wij hebben maar 

twee bedden. Eén voor mij en het ander wordt door de meid 
gebruikt. Als jullie met twee waren dan zou Eliza bij mij kunnen 
slapen en jullie haar bed afstaan, maar nu…” 

“Dat is geen probleem, waar plaats voor twee is, moeten er 
vier  in  kunnen. Men mag niet  altijd  zo nauw  zien. We  zullen 
betalen alsof elk  zijn  kamer gebruikt en bovendien  zullen we 
heel dankbaar zijn.” 

“Eliza, ga je kamer wat opschikken voor die heren. Neem de 
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wollen  matras  van  mijn  bed.  We  zullen  voor  ons  wel  een 
strozak op de vloer gereed maken. Neem de sleutel van de kast 
mee en leg vers gewassen linnen op.” 

“Als  het  niet  stoort,  goede  vrouw. We  zijn  heel  dankbaar 
dat we niet onder de blauwe hemel moeten overnachten.” 

“Geen  probleem,  heren.  Jullie  zullen  echter  niet 
comfortabel  slapen want  het  bed  is  redelijk  klein  voor  twee 
personen.” 

“We willen zeker niet dat u uw bed afstaat.” 
“Mag  ik  jullie  een  avondmaal  aanbieden.  Jullie  moeten 

honger hebben, heren?” 
“Inderdaad, mevrouw, het  is van deze middag geleden dat 

we nog gegeten hebben. Maar we willen geen misbruik maken 
van  uw  goedheid.  Als  u  ons  enkele  gerechten  kan  opdienen 
dan zullen we u rijkelijk vergoeden.” 

“Sta dan toe dat ik jullie enkele minuten alleen laat.” 
“Zeker, mevrouw.” 
De meesteres verdween. Door het venster zag men dat ze 

aan  de  andere  kant  van  de  straat  bij  een  beenhouwer 
binnenliep.  

“Jouw  tante  lijkt  me  een  oud,  braaf  mens,”  fluisterde 
Rumold toen hij zag dat men hen alleen in de zaal liet. 

“Zeker te goed voor ons.” 
“Als die oude kwezel zou weten waar ze voor staat, dan zou 

ze vreemd opkijken.” 
“Ik zie hier maar weinig dat onze begeerte kan opwekken, 

behalve misschien dit horloge,” sprak de tienman Klaaroog. Hij 
toonde een gebeeldhouwd horloge waarvan juist een koekoek 
het  deurtje  openduwde  en  negen  maal  zijn  lief  geroep 
herhaalde. 

“Bloedrood moet dat beter weten.” 
“Mevrouw,  u  hebt  daar  een  wonderlijk  uurwerk.  Zo  een 

meesterstuk moet  veel  geld  gekost  hebben?”  begon  Goode 
toen de vrouw weer binnenkwam. 

“Het is een aandenken waaraan ik veel hecht. Het komt van 
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mijn schoonouders.” 

“Bent u getrouwd?” 
“Geweest,  heren.  Mijn  echtgenoot  is  tweeëndertig  jaar 

geleden overleden aan een longziekte.” 
“Dan bent u jong alleen gebleven?” 
“Van mijn achtentwintig jaar.” 
“Was uw man oud?” 
“Dertig jaar.” 
“En u bent nooit hertrouwd?” 
“Nooit, heren. 
“Hebt u kinderen?” 
“Ik had er twee, ze zijn ook dood.” 
“Dan bent u niet gespaard gebleven van beproevingen.” 
“De arm van God slaat en zalft, vrienden.” 
“En nu leeft u hier alleen?” 
“Met Eliza, mijn dienstmeid, zoals  jullie zien. Wensen  jullie 

het vlees geroosterd?” 
“Ja, als dat kan.” 
Vier  bloedrode  biefstukken werden  op  een  rooster  boven 

de vlammen gehouden. 
Een lekkere geur verspreidde zich in de keuken en prikkelde 

de  neuzen  aangenaam.  Zelfs  bij  wie  niet  van  ’s  middags 
nuchter was, zoals de heren beweerden, zou het speeksel in de 
mond lopen. De heren aten de maaltijd zonder veel omhaal op. 
Nog geen half uur later kon de tafel afgeruimd worden. 

“Jullie kamer en bed zijn gereed, heren. Jullie kunnen gaan 
slapen wanneer jullie willen.” 

“Wel, mevrouw, dan gaan we niet  langer wachten. Gelieve 
ons eerst nog de rekening te zeggen.” 

“Ik baat geen hotel uit, vrienden. Wat ik voor jullie doe zou 
ik voor iedere andere gedaan hebben. Het is mooi dat mensen 
elkaar  helpen.  Wie  goed  doet  goed  ontmoet,  zegt  het 
spreekwoord.” 

“U heb  te veel goedheid. Met zulke gasten kan u niet  lang 
huishouden, tenzij u een miljonair bent.” 
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“Dat  ben  of  vraag  ik  niet.  Fortuin  maakt  de  mens 
hoogmoedig  en  gierig, dagelijks brood maakt ons  nederig  en 
mild.” 

“U bent een goede vrouw.” 
“God  is  oneindig  beter.  Zijn milde  hand  overlaadt  nietige 

schepsels met  talrijke weldaden.  Ik  geef een beetje  aan mijn 
medemens van hetgeen hij mij gunde.” 

“Op  die manier  zal  u  snel  op  de  bodem  van  uw  geldkist 
geraken.” 

“O neen, heren, dat is een misverstand van veel rijke lieden. 
Goede werken verarmen niet, integendeel.” 

“Dus u weigert?” 
“Ja.” 
“Maar u weet toch dat het een hele tijd kan duren voor we 

een gelegenheid vinden om u deze weldaad te vergoeden.” 
“Neen, die gelegenheid doet zich dikwijls voor.”  
“Hoe kan dat? Komt u vaak in Halle?” 
“Zelden, maar de armen komen er dagelijks.” 
“We kunnen u niet dwingen, mevrouw. Wees er zeker van 

dat u steeds op onze dankbaarheid mag rekenen.” 
Het was onmogelijk, zoals Klaaroog later herhaalde, om zich 

op een meer spottende manier uit te drukken. De deugdzame 
weduwe  zou dit  jammer genoeg enkele uren  later maar al  te 
zeer  ervaren.  De  Tongsnijders  zouden  hun  dankbaarheid  op 
een bijzonder manier weten te tonen. 

“We gaan naar bed, mevrouw.” 
“Hoe laat moeten de heren gewekt worden?” 
“Om zeven uur, we zijn heel vermoeid.” 
“Maak u geen zorgen.” 
“Slaap gerust, tot morgen,” riepen de gezellen voor ze naar 

hun kamer gingen. 
Helaas! Wat een boosheid schuilt er soms  in de schijnbaar 

vriendelijke  groet  van  de  boosdoeners!  Judas  verried  zijn 
goddelijke meester door een kus. De Tongsnijders vergaten bij 
hun  avondgroet  ‘slaap  gerust!’  het  woord  ‘eeuwig’  toe  te 
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voegen. 

Een uur later had de nacht zijn zwarte vlerken over de stad 
uitgestrekt.  In de woning  van de weduwe was  alles  zo  rustig 
alsof er geen levend wezen in aanwezig was. De meesteres en 
haar meid  lagen  in  een diepe  slaap  gedompeld.  In de  kamer 
van de  vreemdelingen hoorde men het onafgebroken geronk 
van  de  slapers,  alsof  een  koor  bromstemmen  een  Potpourri 
van Rossini herhaalden. Er was maar één iemand wakker. 

Die man was Walter Mattel. 
Hij was door tienman Klaaroog aangeduid om zijn makkers 

op het afgesproken uur te wekken. Hij zat met gekruiste armen 
op de  rand van het bed en  staarde angstig  in de kamer. Wat 
zag  hij  daar,  dat  hem  zo  hevig  deed  sidderen?  Hij  kon  toch 
zeker  niets  ontwaren  in  de  onpeilbare  duisternis,  tenzij  hij 
zoals een nachtroofdier het netvlies van zijn ogen zou kunnen 
vergroten.  Neen,  zijn  zintuigen  waren  zoals  die  van  alle 
mensen  en  toch  zag  hij  verschrikkelijke  dingen!  Voor  hem 
kropen de vermoorde lijken van de pachthoeve van Schepdaal. 
Het bleke doodshoofd de zijn moeder staarde hem met diepe 
oogholten  aan.  De  ingeslagen  schedel  en  de  met  bloed 
overdekte  kaken  van  de  vader  lieten  gapend  de  vreselijkste 
tanden  zien.  Uit  de  wijde  wonden  van  de  zoon  staken 
wangedrochten hun verscheurende klauwen naar hem toe. Het 
koud zweet druppelde van zijn haren. 

Hij kreeg nog meer  schrik naarmate het uur van handelen 
naderde.  De  koekoek  riep  twaalf  uur.  Dat  lief  gezang  had 
Walter al vaak met vreugde gehoord, maar nu scheen die stem 
eng en deed hem rillen. Nog een uur moest hij wachten. Aan 
zijn voeten  zag hij nog altijd dat wrede  schouwspel. Hij  sloot 
tevergeefs  zijn  ogen. Het  besmeurde  geweten  knaagt  pijnlijk 
wanneer  het  de misdaden  door  de  ogen  van  de  verbeelding 
oproept.  

In  de  hoek  van  de  kamer  dacht  hij  een  nog  zwarter 
voorwerp  te  zien  liggen.  Hij  staarde  enkel minuten  naar  die 
vormeloze  hoop,  toen  het  voorwerp  zich  plots  begon  te 
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verroeren…  Het  afschuwelijke monster  richtte  zich  langzaam 
op zijn klauwen en naderde het bed.  

Twee  grote  vuurrode  ogen  wierpen  hun  verslindende 
blikken  op  hem.  Op  dat  moment  sprongen  ook  de  andere 
gedrochten op en kwamen voor de wakende Walter te staan. 
In  de  kop  van  het  eerste  spook  dacht  hij  de  vermoorde 
teerlingspeler  te  herkennen.  Het  griezelige  wezen  hief  de 
klauw omhoog en wilde de jongeman treffen… Walter liet een 
benauwde kreet horen terwijl hij achteruit op het bed kroop. 

Zijn makkers ontwaakten. Klaaroog sprong overeind. 
“Wat scheelt er?” vroeg hij met teruggehouden stem. 
De verschrikte jongeman gaf geen antwoord. 
“Jij droomt zeker, onoplettende kerel! Hoe laat is het al?” 
“Half een,” stamelde Bloedrood. 
“Alles is stil en iedereen slaapt?” 
“Ja, tienman. 
“Breng ons dan naar de kamer van jouw tante.” 
De rovers sprongen uit bed. Walter aarzelde om op de vloer 

te  gaan  staan. Hij  keek  angstig  rond  in de  kamer. De  spoken 
waren verdwenen. 

“Ben je er?” vroeg de leider na enkele minuten. 
“Ja.” 
“Ga ons voor, Bloedrood,” en hij duwde de jonge Mattel de 

dievenlantaarn in de hand. 
Ze volgden de smalle gang onhoorbaar. Ze daalden de trap 

af,  liepen  door  de  keuken  en  slopen  in  de  kamer  van  de 
slapende  vrouwen.  Niets  onderbrak  de  nachtelijke  stilte 
behalve  het  regelmatige  getik  van  de  horloges  en  de 
ademhalingen  van  de  rustende  personen.  Walter  vond  dat 
doodse stilzwijgen akelig.  

De weerloze vrouwen waren al op het bed vastgebonden, 
vooraleer ze zich van hun toestand bewust waren en om hulp 
konden schreeuwen. 

“Wijs mij de buit!” gebood Klaaroog. 
“Hier in die koffer.” 
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Een van de  rovers prangde het deksel open. Walter greep 
een mahoniehouten kistje dat vol goudstukken zat. 

“Is dit alles?” 
“Ja.” 
“Onderzoek die koffer.” 
De  inhoud werd  er  uit  gehaald  en  rommelig  op  de  vloer 

geworpen.  Er  werd  niets  gevonden  dat  hun  roofzucht  kon 
opwekken. 

“Zou de vink geen juwelen hebben?” 
“Ik weet het niet, meester.” 
“Dan zullen we dit oude vel eens doen praten!” 
Klaaroog  loste  de  blinddoek  die  haar  ogen  en mond  toe 

hield. Ze slaakte een vervaarlijke gil zodra ze Walter zag. 
“Grote  God!  Jij,  een  ellendige  nachtrover,  een  eerloze 

sluipmoordenaar! Bedriegen mijn ogen mij, jij, Walter, de zoon 
van mijn broer is een dief!” 

De  verbaasde  weduwe  sloot  en  opende  haar  ogen  een 
aantal keren alsof  ze  twijfelde om het  te geloven. Helaas, de 
tante vergiste zich niet. Het was wel degelijk Walter Mattel die 
voor haar stond. 

De  jongen was  vergeten  om  zijn  valse  baard weer  aan  te 
zetten omdat hij nog buiten zinnen was van de schrik van het 
monster dat hij  in de slaapkamer gezien had. Hij wankelde als 
een dronkaard bij het horen van zijn naam. De dievenlantaarn 
viel hem uit de handen.  

“Domoor, jouw vergetelheid zal je duur te staan komen. En 
jij,  geen  woord meer  of  je  sterft,”  sprak  de  tienman  en  hij 
bracht  het  lemmet  van  zijn  mes  op  de  blote  borst  van  de 
vrouw.  

“Genade, heer, genade! Om Gods wil, vermoord ons niet!” 
“Wijs me al jouw schatten.” 
“In dat blikken doosje ginder in de koffer, mijnheer.” 
“En het overige?” 
“Ik heb geen ander bezit.” 
“Je  liegt, vrek. Vertel  snel de waarheid of  je vertrekt naar 
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een andere wereld.” 

“Ik zweer het op mijn ziel, heer, ik bezit niets anders.” 
“Niets?” 
“Niets van waarde behalve het gouden kruis dat mijn man 

zaliger me tijdens ons huwelijk gaf.” 
“Waar zit dat?” 
“In de schuif van deze nachttafel.” 
“Is dat dan alles?” 
“Alles, mijnheer, zo waar als God ons ziet.” 
“Dan ga je sterven.” 
“O neen, mijn barmhartige heer. Doe toch geen onschuldig 

bloed vloeien. Ik zal zwijgen en jullie daarenboven nog eeuwig 
danken.” 

“Doe  geen  moeite,  vrouw,  jouw  onachtzame  neef  is  de 
oorzaak van jouw dood. Als je hem niet herkend had, dan zou 
dat niet moeten gebeuren.” 

“Helaas,  mijnheer,  mijn  ogen  hebben  mij  bedrogen.  De 
doodsangst deed mij dolen.  In mijn  verwarring dacht  ik mijn 
neef te herkennen. De  jongen heeft vier  jaar bij mij gewoond. 
Ik ben waanzinnig…” 

“Je vergist  je helemaal niet, vrouw,  jouw ogen hebben dat 
goed gezien. Daar, bekijk  je neef  voor de  laatste  keer. Het  is 
maar een nalatige nachtrover, tanteke.”  

De tienman greep Mattel bij de nek en dwong hem om zijn 
tante  in het aangezicht  te kijken. De ongelukkige vrouw sloot 
de ogen. 

“Herken je hem nog?” 
“Neen, heren, het is Walter niet. Mijn geest dwaalt…” 
“Hoe! Je weigert hem te herkennen?” 
“Ik ken hem niet.” 
“Goed,  dan  zullen  jullie  kennis  maken.  Walter  Mattel, 

vermoord die twee vrouwen!” 
Bij dit akelige  vonnis  vlogen de  twee  geboeiden overeind. 

De doodsangst gaf hun een kracht die ze anders niet gevonden 
zouden hebben. 
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“Bij  de  liefde  van  jouw moeder,  vergiet  geen  onschuldig 
bloed! O  goede  heer,  toon  u  edelmoedig! We  zullen  eeuwig 
jullie goedheid  loven. We  zullen  tot god en de heilige maagd 
voor  jullie  bidden.  Zij  zullen  jullie  zegenen.  Bedenk  dat  de 
rechtvaardige wraak van God ons elk ogenblik kan treffen…” 

“Je verspilt je moeite in een nutteloze poging… Wel, lafaard, 
je aarzelt?” 

“O, neen! Goede heer,  je ons  toch niet doden? Voor zulke 
boze daden schrikt je edel gemoed! Jouw geweten zal zich toch 
niet met een moord op twee vrouwen besmeuren…” 

“Onnodige  jammerklachten,  dat  gekerm  doet  ons  tijd 
verliezen… Wel, snoodaard?” 

Walter keek zijn overste strak  in het gezicht. Hij verroerde 
geen vin. 

“Je weigert?” 
“Ja, tienman, ik weiger.” 
“Wel, makkers, hou die man in het oog!” 
De  twee  andere  rovers  sprongen  naast Walter.  Klaaroog 

scherpte zijn slachtmes op het binnenste van zijn hand.  
“O, rampzalig  lot!” kreet de vrouw, “Zonder biecht, zonder 

verzoening  naar  de  ijselijke  eeuwigheid…  Barmhartige  God, 
gedenk onze  zielen… Ach, Eliza, bid, bid, wij moeten  sterven. 
Schenk ons  enkele minuten  voor  verzoening  voor we  aan de 
stoel van de eeuwige rechter moeten verschijnen!” 

“Wees gerust, de afstand is ver. Je zal onderweg tijd genoeg 
hebben om je beschuldigingen te doen.” 

De ongelukkige  vrouw  keerde met afgrijzen haar oog weg 
van het blinkende  lemmet dat Klaaroog op haar keel plaatste. 
De beul greep de machteloze weduwe bij de haren en duwde 
met een onmenselijk gevoel van wraak het mes door haar keel. 
Hij  scheurde  het  hoofd  van  de  romp  als  een  verwoede 
tijgerkat. Uit de doorgesneden aders  spoten de  stralen bloed 
op de vloer. 

“Daar lafaard, omhels nu dit lief gezicht.” 
Bij die woorden hield de moordenaar het druipende hoofd 
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voor  het  aangezicht  van Walter Mattel.  De  verglaasde  ogen 
van  het  afgehakte  lichaamsdeel  staarden  griezelig  naar  de 
jongeling.  Op  de  door  pijn misvormde  lippen  van  het  bleke 
gelaat  speelde een krampachtige  lach van minachting. Enkele 
druppels bloed  vielen op  zijn handen  en  kleren. De druppels 
brandden hem zoals zwavelzuur. Walter keerde het aangezicht 
weg.  Klaaroog wierp  het  afgescheurde  hoofd  op  het  bed  en 
wrong daarna zijn dolk  in de borst van de  jeugdige meid. Het 
ontzielde  lichaam  viel  stuiptrekkend  op  dat  van  haar 
meesteres. 

Na een paar minuten was er enkel stilte rond de twee lijken. 
De  Tongsnijders  hadden  zich weg  gespoed  na  de  gepleegde 
misdaden. 

De volgende ochtend, de dag na deze wreedheden, zat een 
jongeling op de groene oever van een beek. Hij keek achteloos 
in  de  rollende  golfjes.  Zijn  hoofd  rustte  op  zijn  arm  en  hij 
luisterde, in treurige mijmering verdiept, naar het zacht geruis 
van  het  water.  In  zijn  ziel  woelden  ongetwijfeld  pijnlijke 
beschouwingen,  liefdesverdriet of bittere spijt. Hij was  lijdend 
en  afgemat.  Zijn  blik  was  ongerust,  zijn  gelaat  bleek.  Zijn 
ledematen  schenen  vermoeid. Op dit ogenblik werd  er  zeker 
een heftige strijd in zijn binnenste uitgevochten. Hij wreef zich 
onwillekeurig  op  het  voorhoofd  als  wilde  hij  een  pijnlijke 
gedachte uit zijn hersens jagen. In zijn geest moesten verwarde 
denkbeelden  zich  door  elkaar  wringen.  Dat  kon  afgeleid 
worden  uit  deze  afgebroken,  onvoltooide  zinnen  die  hij 
nauwelijks hoorbaar prevelde: 

“Ongelukkige  jongeling… een vuile nachtdief… een eerloze 
sluipmoordenaar… nog zo jong en al zoveel misdrijven… en zij, 
zo edel,  zo onschuldig… Melanie, Walter Mattel  is een  snode 
misdadiger… het slaafse werktuig van de boze geest! Verwens 
mij, Melanie… kijk weg van deze moordzuchtige Tongsnijder… 
O,  hartsvriendin,  ik  ben  geen  medelijdende  blik  waardig… 
Verstoot,  ja,  verstoot  de misleide  jongeling…  En  jij, moeder, 
vervloek  je ontaarde zoon… Vader,  jouw kind  is een ellendige 
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booswicht  geworden,  die  deel  aan  jouw moord  heeft willen 
nemen… Dat  vergoten bloed  en die oneerlijke daden  roepen 
om wraak… Het bloed van mijn tante brandt  in mijn handen… 
De ogen  van de  vermoorde Heusdens achtervolgen mij… Het 
lijk  van  Gijsbrecht  doet  mij  schrikken…  O,  machtige  God, 
waarom  wacht  uw  rechtvaardige  wraak  om  mij  te  treffen? 
Waarom  werpt  u  deze  ellendeling  niet  in  de  eeuwige 
duisternis? Mijn ogen zijn het niet waard om van het  licht van 
de  zon  te  genieten…  Beladen met  zoveel misdaden…  Grote 
hemel, op welke gruwelijke wegen wandelen wij!” 

De jongeling sprong op. 
Zijn knagend geweten schetste hem dan de verschrikkelijke 

afgrond met een onveilige rand waarlangs hij verder gedreven 
werd. Hij  zag de gapende kuil die hem dreigde  te verslinden. 
Hij liep en wandelde over de schaduwrijke kanten van de beek. 
Hij viel ten prooi aan de hevigste aandoeningen en maakte de 
vreemdste gebaren.  

We  moeten  de  lezer  niet  vertellen  dat  die  jongeling 
niemand  anders was  dan Bloedrood  of Walter Mattel, wiens 
geweten  luidop  begon  te  roepen  en  het  afwisselend  de 
schromelijke misdaden voor ogen bracht. Sinds hij  ingetreden 
was  in de bende had hij,  in gezelschap van zijn makkers en  in 
onlustige  drinkpartijen,  die  geheimzinnige  stem  trachten  te 
doen zwijgen. Naar zijn moeder had hij niet meer omgekeken. 
Volgens wat men  hem  in  de  kroegen  vertelde  zou  ze  ziek  in 
bed liggen. 

Bij  Melanie  was  hij  ‘s  zondags  na  de  eerste  ontmoeting 
teruggegaan. De jonge maagd en haar vader hadden hem met 
de  grootste  vriendelijkheid  ontvangen.  Het  meisje  had  hem 
zelfs de zoetste hoop voor de toekomst doen koesteren. Haar 
hart zou niet voor  rijkdom kiezen maar voor een deugdzame, 
door haar beminde,  jongeling. Ze verlangde enkel naar  liefde 
en  deugdzaamheid.  De  vrome  dochter  begreep  dat  rijkdom 
niet altijd gelukkig maakte. Walter was dan ook met een hart 
vol  hoop  teruggekeerd.  Wellicht  was  hij  vergeten  dat  hij 
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helemaal  niet  voldeed  aan  de  tweede  voorwaarde.  Zoals we 
net vertelden bekommerde hij zich niet meer om zijn moeder. 
Haar  ziekte  had  hij  met  de  grootste  onverschilligheid 
vernomen. 

De verleiding kan het hart  zo  zeer verstenen dat  zelfs het 
heiligste gevoel in een mens uitdooft! 

Nu voelde hij echter een onweerstaanbare neiging om zijn 
moeder  terug  te  zien.  Een  geheimzinnige macht  dwong  hem 
naar  huis  te  gaan.  Zijn  schreden  richtten  zich met  versnelde 
pas naar de ouderlijke woning. Onderweg vormde hij luidop de 
volgende aanspraak: 

“Neen, moeder,  je  zal me niet verstoten…  Jouw overgrote 
liefde  zal  jouw  misleid  kind  vergeven.  De  tranen  van  mijn 
berouwvolle hart zullen het jouw vermurwen. Ik zal me voor je 
voeten smijten en vergiffenis vragen…  Ik zal  je alles vertellen. 
We zullen de wraak van de bende ontvluchten. Ik zal vijftig uur 
hier  vandaan  samen met  jou  vluchten.  Daar  zal  ik  voor  jou 
werken  en  je  gelukkig maken. O,  brave moeder, wat  heb  je 
veel  geleden.  Jouw  onwaardige  kind  heeft  je  veel  droevige 
tranen  gekost.  Helaas,  moeder,  mijn  berouw  zal  een  zoete 
balsem  zijn op een ongeneesbare wonde. Met  ijver en  liefde 
zal ik je al het verdriet proberen doen vergeten. En jij, Melanie! 
Jij, mijn engel, mijn vurigste wens, mijn enige verlangen, mijn 
eeuwige doel… Ook jij zal je edelmoedigheid tonen en de arme 
jongeman vergeven. Hij bemint enkel maar jou en zou duizend 
doden voor  jou verduren. Ook aan  jou zal  ik alles vertellen. Je 
zal zien aan welk ellendig  schepsel  je  jouw  liefde geschonken 
hebt. Jouw hart zal zich voor dit edele gevoel moeten sluiten. 
Ja, vriendin, Walter is het niet waard om je hart te bezitten. Hij 
is  een  afschuwelijk  wangedrocht.  Toch  zal  je  de  bekeerde 
zondaar  niet  verachten. Mijn  berouw  zal  ook  jou  vergiffenis 
doen schenken.  Ik zal  je daarvoor eeuwig zegenen en  in stille 
eenzaamheid beminnen.” 

Er glinsterende bittere tranen in zijn ogen en ze rolden over 
zijn  bleke  wangen.  Gedurende  die  pijnlijke  overweging  was 



– 135 – 
 
Walter bij zijn huis gekomen. Zachtjes duwde hij de deur open 
en  luisterde. Hij hoorde niets. Enkele ogenblikken twijfelde hij 
om binnen te gaan. Uiteindelijk besloot hij het toch te doen. In 
het  huis  was  alles  even  stil  en  doods.  Een  voorgevoel  van 
onheil beving hem. 

“Moeder!” riep hij met een stem die beefde van wanhoop, 
“Moeder, waar ben je?” 

Niemand antwoordde. Er kwam enkel een pijnlijke zucht uit 
de kamer. Met een sprong bereikte hij de deur. Zodra hij het 
bed  zag  viel  de  arme  jongen  achterover  alsof  hij  door  een 
hamerslag getroffen was. 

Daar  op  de  met  stro  gevulde  matras  lag  een  levend 
geraamte op de dood  te wachten. Dit ontvleesde wezen was 
zijn  moeder.  Haar  aangezicht,  in  een  krans  van  verwarde 
haren,  stak  spookachtig  onder  het  versleten  deken  uit. Haar 
ingevallen  kaken  met  doorschijnende  slapen  waren  met  de 
bleke  doodsverf  gekleurd.  De  gebroken  ogen  staarden  met 
angst  naar  de  onzekere  eeuwigheid  en  betuigden  hun 
minachting voor het genot van de vergankelijkheid op aarde. 
Uit  haar  wijdgeopende  mond  ontsnapten  de  laatste  teugen 
levenslucht.  Haar  hijgende  borst  joeg  deze  met  een  nijdig 
geweld naar buiten. Een  verstikkende  ratel  kondigde aan dat 
ze snel zou sterven. 

“Moeder!  Ongelukkige  moeder!  Herken  je  mij?”  riep  de 
arme  jongen  uitzinnig.  “Och  arme,  ze  kent  me  niet  meer. 
Vergiffenis,  vergiffenis, moeder!  Almachtige  God,  ontferm  u 
over  haar  ziel.  Zij  vertrekt!  Ze  sterft  zonder  dat  ik  haar 
vergiffenis heb gekregen.” 

De  troosteloze  Walter  nam  dit  lieve  hoofd  tussen  zijn 
handen. Hij kuste teder de bezwete wangen van de stervende 
vrouw en riep nogmaals met een wanhopige stem: 

“Kom,  lieve  moeder,  een  laatste  blik!  Een  laatste 
omhelzing!  Zegen  jouw  kind  voor  het  eeuwige  afscheid. 
Barmhartige hemel, ze geeft haar laatste snik. Haar vloek blijft 
op mij rusten.” 
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Bij die  kreet  van wanhoop  zonk de  jongen machteloos op 
het bed. 

Rosa Mattel gaf echt haar  laatste snik. De nare doodsratel 
brak  in haar keel… De  laatste  stuiptrekking  sloot krampachtig 
haar mond. Walter rukte zich de haren uit het hoofd. 

“Rampzalige,  dit  is  jouw  werk,”  kermde  de  berouwvolle 
zoon.  “Moedermoordenaar,  jouw  geschiedenis  telt weer  een 
nieuwe afgrijselijke misdaad bij. Beladen met de vloek van zijn 
stervende moeder. O, gruwelijk lot!” 

Hij  liet zich op de knieën vallen, greep de koude hand van 
zijn moeder, kuste haar en bad. 

Met gevouwen handen prevelde hij een berouwvol gebed. 
Wel een uur bleef hij in die houding. Daarna richtte hij zich op 
en  wilde  een  laatste  omhelzing  aan  die  tedere  overblijfsels 
geven.  Maar  toen  zijn  blik  op  haar  gelige  aangezicht  viel, 
deinsde  hij  achteruit.  De  glansloze  ogen  van  zijn  moeder 
schenen hem nu strak en dreigend te bekijken. Walter beefde. 
Die bewegingsloze blikken drongen hem door de  ziel. Hij kon 
dat gezicht niet verdragen en vluchtte angstig uit de kamer. 
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“Wie komt hier in deze vreemde afgrond?”  
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IX 
 

Een onverwachte ontmoeting 
 

 
Nu  stoppen  we  even  met  de  reeks  misdaden  en  keren 

enkele maanden  in de tijd terug. Naar de avond waarop Frans 
Mattel, omdat hij weigerde lid te worden, door de bende werd 
gefolterd  en  nadien meer  dood  dan  levend  in  de  griezelige 
gevangenis van de woeste rovers werd geworpen.  

Frans  Mattel  was  niet  dood.  Hij  was  bewusteloos  in  de 
diepte  getuimeld.  Toen  hij  eindelijk  bij  bewustzijn  kwam, 
probeerde  hij  zich  rekenschap  te  geven  van  zijn  bijzondere 
toestand.  Hij  herinnerde  zich met moeite  wat  er  die  wrede 
avond  gebeurd was.  Zijn  gepijnigde  en  verminkte  ledematen 
brachten  hem  de  afschuwelijke  gebeurtenissen  weer  in 
gedachten. Toch  folterde hij  tevergeefs  zijn  geheugen om de 
ongevallen te verklaren die hem nadien overkomen waren. Zijn 
angstige  ziel  toverde  hem  opnieuw  de  akelige  gezichten  en 
met  bloed  geverfde moordtuigen  voor  ogen.  Hij  voelde  nog 
steeds de  jammerlijke  stuiptrekkingen die de  lederen  riemen 
hem aandeden. Zijn bloedende mond en verkorte tong deden 
hem steeds weer denken aan de bittere pijnen die de knijptang 
hem  had  doen  verduren.  In  zijn  oren  klonken  nog  de  helse 
stemmen met hun bedreigingen en het schrikwekkende vonnis 
van het opperhoofd.  

Hij kon niet begrijpen wat er nadien met hem gebeurd was. 
Het leek alsof hij uit een nachtmerrie wakker schoot. Hij vroeg 
zich  tevergeefs  af waar  hij  zich  bevond.  Hij  richtte  zich met 
moeite op zijn afgematte ledematen overeind. Hij staarde rond 
maar  zag niets. Hij  luisterde maar geen enkele klank  trof  zijn 
oor. 

Hieruit moest Mattel wel opmaken dat hij door de rovers in 
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een donkere  gevangenis  gesleurd was.  Zonder  troost,  zonder 
voedsel en ver van alle menselijke hulp was hij veroordeeld om 
daar een wrede hongerdood  te sterven. De kleermaker dacht 
wanhopig  na  over  zijn  erge  toestand.  Hij  vroeg  in  een  vurig 
gebed  om  een  einde  te maken  aan  zijn  bittere  lot.  Tot  zijn 
droevige teleurstelling ondervond hij dat men niet altijd sterft 
wanneer men  dat wilt. Wanhopig  en  vermoeid  legde  hij  zijn 
hoofd op de grond en wachtte op de dood… 

Op  een  avond,  zo  dacht  hij, want  in  die  donkere  afgrond 
heerste er altijd nacht, hoorde hij vlakbij een knarsend geluid. 
Het  klonk  als  een  breekijzer  dat  in  de  grond  wroette.  Het 
gerucht bleef duren en  leek van achter zijn rug te komen. Een 
straal  van  hoop  ging  door  zijn  ziel:  hij  dacht  aan  redding. 
Zinloze  verbeelding!  Wie  kon  hem  die  onbekende  hulp 
brengen?  Enkel  de  booswichten  kenden  zijn  verblijfplaats  en 
die waren er dan nog van overtuigd dat hij dood was. Maar een 
drenkeling  op  de  zwalpende  baren  klampt  zich  aan  elk 
steunpunt vast. 

Frans  luisterde nogmaals. Het gerucht werd duidelijker. Hij 
dacht  zelfs  dat  het  geluid  van  binnen  de  donkere  wanden 
kwam.  Dit  maakte  hem  wel  enigszins  bezorgd.  Kon  hij  de 
onpeilbare duisternis nu maar doorboren en een blik  vooruit 
werpen!  Maar  neen,  hij  probeerde  tevergeefs  om  zijn 
oogvliezen te vergroten. Een  ingeving deed hem aan zijn staal 
en  vuursteen  denken,  twee  voorwerpen  die  de  rokers  in  de 
achttiende eeuw steeds bij zich hadden.  

Hij besloot  vuur  te  slaan. Het  staal  ketste op de  steen en 
een lichte vonk vloog in de zwam.  

Plotseling hield het  gerucht op… Mattel bracht een  stukje 
papier aan de brandende  lont en wakkerde het vuur met zijn 
adem  aan.  Op  dat moment  verscheen  plots  een  verwilderd 
gezicht voor de vlam. 

“Wie  komt  hier  in  deze  vreemde  afgrond?”  vroeg  een 
bevende stem. 

Mattel gaf een onverklaarbare klacht als antwoord. 



– 143 – 
 

“Vriend of vijand, spreek!” hernam het vreemde gezicht. 
De kleermaker bracht het  licht naar zijn voorhoofd en stak 

zijn hand uit naar de onbekende. Ondertussen wees hij naar 
zijn mond die helemaal bebloed was. Een  ijzeren vuist drukte 
de  aangeboden  hand met  een  enorm  gevoel  van  geluk.  Het 
geheimzinnige wezen  verdween  in  het  gevang  en  keerde  na 
enkele  seconden  terug  bij Mattel.  Het  bracht  iets  tegen  de 
vlam en een flikkerend licht verspreidde zich in de duisternis. 

“Grote  God!  Welk  afschuwelijk  lot  brengt  jou,  vriend 
Mattel, hier in deze donkere kerker?” 

De  kleermaker  staarde  met  verwondering  naar  de 
onbekende roeper. 

“Ken je me niet, Frans?” 
Een hoofdschudden duidde zijn ontkennen aan. 
“Hoe? Je kent jouw vriend Guillaume de smid niet?” 
Frans staarde zijn makker vol verbazing en ongeloof aan. De 

vurige  omhelzing  van  de  smid  verried meer  aandoening  van 
geluk dan de rijkste taal kon weergeven. 

“Waarom spreek je niet, Frans? Niemand kan ons horen.” 
De  ongelukkige  opende  de mond  en  toonde  zijn  verkorte 

tong. 
“O die ellendelingen! Dat  roept om wraak  voor God, mijn 

rampzalige vriend. Ze hebben je de tong afgesneden, wat moet 
jij wel geleden hebben!” 

Een hoofdknikken antwoordde “ja”. 
“Heb je honger, vriend?” 
Uit  de  gebaren  van  de  stomme  maakte  de  smid  op  dat 

Mattel eerder dorst had. 
“Ja, ik begrijp het. Je zal drinken krijgen.” 
Guillaume liep weg en keerde even later terug met een fles 

rode wijn. 
“Je staat verwonderd te kijken dat  ik hier drank heb. Maak 

je  geen  zorgen  en  drink  gerust.  Onze  gevangenis  is minder 
vreselijk dan ze lijkt.” 

Frans  dronk.  Het weldoende  nat  verfriste  zijn  brandende 
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ingewanden.  Hij  bedankte  zijn  onverwachte  helper met  een 
blik  en  vroeg met  gebaren  hoeveel  hij  van  de  verkwikkende 
drank mocht gebruiken. 

De  smid,  die  zijn  nieuwe  taal  al  verstond, moedigde  hem 
aan: “Drink gerust, vriend. Er is hier geen gebrek.” 

Mattel dronk de fles in enkele teugen leeg.  
“Waarom hebben die baanstropers jou mishandeld? Had je 

hen misschien verraden?” 
“Neen,” schudde de kleermaker en hij deed teken van niet 

te willen schrijven. 
“Ja,  ik begrijp het. Je hebt geweigerd om mee te doen met 

de bende. Dat  is goed gedaan want de rovers zijn ongelukkige 
goddelozen.” 

“En jij?” vroeg de stomme met zijn vinger. 
“Ik  zal  je  vertellen  over  mijn  ongevallen  met  de 

booswichten,  maar  laten  we  wat  achteruit  gaan.  Onze 
gevangenis  is  niet  nauw  en  goed  verlucht.  Die  ellendelingen 
moeten ons dood wanen.” 

Hierop  leidde  de  smid  zijn makker  enkele  passen  verder. 
Mattel  voelde  een  koude  tocht  langs  zijn  hoofd  blazen.  Zijn 
vriend  zag  dat  hij  verwonderd  was  en  deed  hem  omhoog 
kijken.  Tussen  een  smalle  spleet  zagen  ze  de  met  sterren 
bezaaide hemel. 

“We zitten  in een spelonk, twintig voeten onder de grond, 
vriend  Mattel.  Maar  met  de  hulp  van  God  die  ons  hier  zo 
ellendig samenbracht zullen we er wel proberen uit  te  raken. 
Laten  we  hier  rusten  want  de  koude  buitenlucht  doet  jou 
goed.” 

De  twee gevangenen zetten zich op een hoop uitgegraven 
aarde en de smid vertelde zijn vreemde verhaal: 

“Vierendertig dagen geleden ging  ik naar Edingen om mijn 
jaarlijkse  levering  van  ijzer op  te halen. Om  elf uur  ’s nachts 
kwam  ik van de  stad  terug naar huis. Op driehonderd passen 
van  mijn  woning  kwamen  vier  personen  van  achter  een 
hofmuur  gesprongen.  Voor  ik  hulp  kon  roepen  hadden  acht 
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handen mij al vastgegrepen en op de grond geworpen. Een van 
de aanvallers stopte mijn mond dicht,  terwijl een andere een 
puntige dolk op mijn borstkas gericht hield. Ik kreeg het bevel 
om  mij  gedwee  te  laten  leiden.  Ik  was  zonder  verdediging 
tegen vier gewapende rovers. Door de schrik verlamd moest ik 
me  als  een weerloos  lam  laten  behandelen.  Ze  sleurden mij 
haastig voort. De blinddoek, die ze mij aangebonden hadden, 
was een beetje verschoven zodat ik angstig zag dat ze mij naar 
de woning van de barbier voortsleepten. Daar werd ik naar een 
onderaards verdiep gebracht. De blinddoek werd van voor mijn 
ogen  weg  genomen.  Ik  stond  tussen  de  rovers,  die  mij 
nieuwsgierig bekeken. Ik kan niet beschrijven met welke angst 
ik naar het gezicht van de vermomde baanstropers keek. 

‘Smid!’  sprak  een donderende  stem,  ‘Jij wilde  graag  in de 
kelder van de barbier komen kijken. Wel,  je bent er! Kijk nu! 
Kijk goed toe, hoor je!’ 

Ik viel op mijn knieën en smeekte om genade. 
‘Je moet rondkijken, niet bidden,’ herhaalde dezelfde stem. 
‘In Gods naam, vermoord me niet, heren.  Ik zal  jullie alles 

geven wat ik bezit.’ 
‘Makkers, leid de nieuwsgierige rond!’ 
Twee  mannen  namen  me  bij  de  arm  en  leidden  me 

jammerend de zaal rond. 
‘Kijk goed toe, smid! Voor de laatste keer, kijk! Dit is de zaal 

van  de  barbier.  Nu  kan  je,  zoals  je  wenste,  in  de  kelder 
rondkijken,’  vervolgde  het  opperhoofd  op  een  toon  die me 
steeds enger leek. 

Nadat  de  twee  rovers  mij  voor  duizenden  vreemde 
voorwerpen gebracht hadden, werd  ik van mijn geld beroofd 
en door een ronde opening in deze gevangenis geworpen. Een 
tijdje dacht ik dat ze mij hier de genadeslag gingen toebrengen, 
maar dat was niet zo. Stilaan werd het stil boven mijn hoofd. 
Alles  werd  stil  en  ik  zat  begraven  in  een  donker  graf.  Het 
vreselijke onheil had nog een wreder lot voor mij voorzien! Een 
gruwelijke  hongerdood  stond mij  te  wachten!  Ik  werd  bijna 
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waanzinnig  bij  die  verschrikkelijke  gedachte.  Ik  kroop 
wanhopig  in de donkere kelder  rond maar  ik ontmoette niets 
dat mij ook maar de minste hoop deed koesteren. Mijn handen 
botsten  overal  tegen  de  rotswanden  van mijn  grafkelder. De 
angst had mijn denkvermogen beneveld en  ik wist niet meer 
wat  te  doen.  Afgemat  liet  ik  mijn  hoofd  tegen  de  muren 
leunen. Mijn  ontstelde  geest  toonde me  nu  eens mijn  erge 
toestand en dan weer mijn ongelukkige vrouw en kinderen die 
in  doodsangst  op  hun  man  en  vader  wachtten.  Uiteindelijk 
zonk mijn hoofd op mijn borst, mijn ogen sloten zich en ik sliep. 
Hoe lang dat was kan ik je niet zeggen, misschien enkele uren, 
misschien een hele nacht… 

Toen  ik wakker werd kon  ik duidelijker nadenken.  Ik vroeg 
me  af  of  ik  op  die  akelige  hongerdood  zou  wachten  of 
misschien  beter  zelf mijn  leven  zou  beëindigen!  Voor  ik  een 
besluit nam, dwaalde  ik nog eens  rond  in mijn gevangenis.  Ik 
onderzocht de wanden en  tastte  in  alle hoeken, maar overal 
was  er  duisternis  en  verlatenheid.  Ik  deed  wel  twintig  keer 
dezelfde  ronde met  telkens  dezelfde  teleurstelling.  Ik  begon 
erge  honger  te  krijgen.  ‘Ja,  ik  ben  veroordeeld  om  levend 
begraven  te  blijven!’ morde  ik met  nijdige wanhoop. Op  dat 
ogenblik kreeg ik een verschrikkelijke gedachte. Ik haalde mijn 
plooimes uit mijn zak.  Ik voelde het scherpe  lemmet met mijn 
duim en bracht het geslepen staal aan mijn blote keel… Deed 
een  gevoel  van  zelfbehoud mijn moed  zinken  of  leidde  een 
geheimzinnige macht mijn hand?  Ik weet het nog steeds niet, 
maar in ieder geval gleed het moordtuig uit mijn vingers en viel 
op  de  grond.  Ik  had  een  ingeving  gekregen.  Dat mes  kan  ik 
beter op een andere manier gebruiken, sprak  ik tegen mezelf. 
Ik  zocht  het  gevallen  voorwerp  in  het  donker.  Ik  deed  een 
nieuw onderzoek en klopte met de achterkant van het mes op 
de rotswanden.  

Het klonk overal even dof. 
En nochtans moet er ergens een verbinding met buiten zijn, 

besloot  ik, want  anders  zou  ik  hier  geen  koude  luchtstroom 
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voelen. 

Ik hief mijn handen omhoog en voelde de binnenwaaiende 
lucht, net als iemand die voor de spleet van een gesloten deur 
gaat staan.  Ik zag echter geen opening  in het donkere gewelf. 
Pas een halve maand later zag ik toevallig op een heldere nacht 
een  ster  aan de hemel  flikkeren.  Ik merkte  al  gauw dat mijn 
gevangenis  van  ongelijke  diepte was. Maar  aan  één  kant,  ik 
denk de zuidkant, kon  ik met mijn handen aan het hobbelige 
gewelf raken. Ik klopte er met mijn mes op. 

‘Dat klinkt beter!’ riep ik tevreden. 
Aan  het werk!  Zonder  na  te  denken  en  zonder  te weten 

waar ik zou uitkomen, sloeg ik het mes in de rotsachtige aarde. 
Na een uur met bebloede handen gewerkt  te hebben, had  ik 
een  hol  gemaakt  waar met  moeite  een  kinderhoofd  in  zou 
passen. Het  zweet  liep  van mijn  gezicht. Hoe  vermoeiend dit 
werk ook was, het kon onmogelijk mijn moed doen zinken. Het 
uiteindelijke  resultaat  zou de  inspanning  zeker waard kunnen 
zijn.  Misschien  zorgde  deze  inspanningen  wel  voor  mijn 
bevrijding? Met die gedachte was ik bezig toen ik plots vloekte 
en begon  te wanhopen. Mijn mes was op een steen gestoten 
en was  aan  het  handvat  afgebroken.  Zelfs  de  hemel werkte 
tegen mij! 

Wat zou  ik nu beginnen? Stoppen met het werk? Neen,  ik 
zocht  het  afgebroken  lemmet  en  begon  opnieuw.  Maar 
tevergeefs, ik had een ondoordringbare rotssteen ontmoet. Uit 
de holle klank  leidde  ik nochtans af dat die steen niet dik kon 
zijn en zeker op een open ruimte uitgaf. Ik vergrootte mijn hol. 
Ik bleef wel  twee uur met  gekwetste handen  rond die  steen 
wroeten.  Eindelijk  wrongen  mijn  vingers  zich  tussen  de 
opening. Ik rukte aan de klomp… Ze loste! 

Ik  kan niet  vertellen wat er  toen door mij ging. Misschien 
lag  achter  die  wankele  steen  de  buitenwereld,  mijn  vrouw, 
kinderen,  vrienden  en  medemensen.  Of  ging  hij  mij  in  het 
sombere  gebouw  van  de  rovers  brengen?  Ik  twijfelde  even 
vooraleer mijn  taak  af  te werken. Hing nu mijn  verlossing of 
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mijn dood aan die nietige aardklomp? Zou  ik mijn hoofd  in de 
vrije wereld steken of bespiedde een vijandig oog mij om me 
op  het  juiste  moment  de  schedel  te  verbrijzelen?  Hoe 
verschrikkelijk die  laatste veronderstelling ook was, de eerste 
kon net zo goed waar zijn. Ik nam dan toch een besluit. 

In Godsnaam! Ik rukte met uitzinnig geweld.  
De steen klonk om en wierp me bijna omver  in zijn val. Er 

volgde een geratel zoals van stukvallende flessen.  Ik tastte op 
de grond en daar lagen inderdaad een tiental flessen, waarvan 
enkele  gebroken waren  door  de  val.  Boven  bleef  alles  even 
rustig. 

Het  was  duidelijk  dat  het  hol  me  nog  niet  naar  de 
buitenwereld bracht. De uitgang kwam in een nieuwe donkere 
ruimte want ik zag geen enkel straaltje licht. Waarschijnlijk had 
ik een doorgang naar de kamer van de roversbende gegraven. 
Ik  zou dan  toch ontdekt worden  en onmogelijk  aan de dood 
kunnen ontkomen. Die gedachte maakte me bijna zinloos. 

Na  even  aarzelen  stak  ik mijn  handen  in  de  opening  en 
voelde.  Ik bereikte eerst een aantal ronde voorwerpen die als 
broden  aanvoelden.  Verder  onderscheidde  ik  een  stapel 
flessen, waarvan er enkele in mijn gevangenis gerold waren. Ik 
tilde me omhoog en sprong met een wip in de voorraadkamer. 
Ik  had me  nog maar  net met mijn  hele  lengte  in  die  kamer 
gebracht,  toen  ik met mijn hoofd  een  stevige  klomp  van het 
plafond deed neerploffen. Mijn vingers vervingen mijn ogen in 
dit  donkere  verblijf.  Ik  liet  mijn  hand  over  het  gevallen 
voorwerp  glijden  en  begreep  dadelijk  dat  ik  met  een 
varkenshesp  te  doen  had.  ‘Dat  lijkt  hier  het  voedselmagazijn 
van  die  ongelukkigen  te  zijn,’  sprak  ik  tegen  mezelf.  Spijtig 
genoeg kon ik me die zonderlinge kamer niet goed voorstellen 
in  die  diepe  duisternis.  De  vensterloze  wanden  waren 
luchtdicht  gesloten  en  er  straalde niet het minste  licht door. 
Als  het mogelijk was  geweest  zou  ik  een  lantaarn met mijn 
eigen bloed gevoed hebben. Het enige vermogen dat  ik  in dit 
donkere graf kon gebruiken was de tast. Ik maakte er dan ook 
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ruim  gebruik  van. Aan  een haak  in de  rotswand deed  ik  een 
ontdekking. Ik herkende de wijze beschikking van God want in 
een  oude  korf  vond  ik  al  het  nodige  materiaal  om  licht  te 
maken.  Er waren  een  half  dozijn  roetkaarsen,  een  lap  droge 
zwam, staal en een vuursteen. Ik sloeg licht. 

Mijn nieuwe gevangenis mat nauwelijks tien vierkante voet 
en was opgevuld met flessen, een voorraad gebakken brood en 
vlees  in  overvloed.  Er waren  nog  andere  etenswaren  die  de 
lekkerbekken  zich  tijdens  hun  onvriendelijke  bezoeken 
toeeigenden  en die  ze  tijdens hun  nachtelijke bijeenkomsten 
gretig opsmulden. 

In  de  rotswanden waren  ijzeren  haken  geslagen waaraan 
vreemde  en  onduidelijke  voorwerpen  hingen.  Aan  een  van 
deze  haken  hing  een  bundel  valse  baarden  en  pruiken.  Ik 
onderzocht  nauwkeurig  deze  kelder,  die  voor mij  een  zolder 
was. De ingang die ik gegraven had was in een van de hoeken, 
tussen  de  stapel  flessen  en  de  voorraad  brood.  In  de 
tegenovergestelde zijde zat een deur. De deur was gesloten en 
scheidde me, zo dacht  ik, van de zaal waarin  ik eerst door de 
rovers gesleurd werd. De deur was haast niet te zien, zo dicht 
sloot  ze  in  de  rots  en  zo  goed was  de  kleur  van  de wanden 
nagedaan.  Toen  ik  mijn  hand  op  een  van  de  ijzeren  haken 
legde voelde  ik dat hij in de muur loszat. Ik rukte hem uit. Het 
is de ijzeren staaf die je hier ziet. 

‘Hier  is eten  voor  lange  tijd,’  sprak  ik  tegen mezelf. Als  ik 
mijn  ingang  zou  kunnen  verbergen  zou  ik misschien  aan  de 
dood kunnen ontsnappen. 

Ik zocht rond naar een middel om mijn vluchtpoging en mijn 
doorgang  te  verstoppen.  Toen  ik  een  kleine  plank  ontdekte 
kreeg  ik  een  idee.  Ik  liet  ze  door  de  opening  glijden.  De 
afgevallen  hesp  en  drie  broden  gleden mee  door  het  hol.  Ik 
zette een  tiental gevulde  flessen  rond de opening en  liet me 
dan  zelf  door  het  gat  dalen.  Toen  ik mijn  buit  in  veiligheid 
gebracht  had  sloot  ik  het  gat.  Ik  deed  dat  door  een  tiental 
houten spijkers te klieven en daarmee de steen  in de opening 
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vast te zetten.  

Dat duurde allemaal een tweetal uren. Wie zou ooit raden 
dat  het  gestolen  voedsel  door  de  grond  gezonken  was?  Zo 
stelde  ik mij gerust en at het brood en vlees met veel smaak. 
Toen  ik een  fles ontkurkte  stelde  ik  tevreden vast dat er een 
heel lekkere wijn in zat.  

De volgende dag zette  ik me weer aan het werk. Op goed 
geluk begon ik deze wand af te graven. Als enige werktuig had 
ik  mijn  gebroken  mes  en  de  ijzeren  haak  die  ik  uit  de 
voorraadkelder meegebracht  had.  Ik  zetten mijn werk  ijverig 
verder  zonder  de  minste  storing.  Gisterenavond  hoorde  ik 
plots  een  gerucht  in mijn  gevangenis.  Ik  stopte  onmiddellijk 
met  werken  en  vluchtte  angstig  naar  het  uiteinde  van mijn 
kerker. Daar  luisterde  ik met  ingehouden adem.  Ik stond met 
mijn enige wapen gereed om de  indringer een onaangenaam 
onthaal te bezorgen. Alles bleef weer stil en ik dacht al snel dat 
ik het me had ingebeeld. Ik ging verder met werken toen plots 
een vlam  in mijn gevang schitterde. De rest, mijn beste Frans, 
is je bekend. 

En  nu  gaan  we  eens  kijken  tot  hoe  ver  mijn  werk  al 
gevorderd is.” 

De  smid nam  zijn makker bij de hand en  leidde hem naar 
een  van  de  wanden.  In  de  rotsachtige  muur  was  een  hol 
gegraven van anderhalve meter diep. 

“Daar  ben  ik  een maand mee  bezig  geweest. De  grond  is 
hard  en  het  gaat  traag  in  de  harde  grond,  zonder  goed 
gereedschap.  Ik heb enkel het gebroken  lemmet als schop en 
de ijzeren haak als krabber. Maar ik twijfel er niet aan, als God 
aan  ons  denkt,  dat we  deze  gevangenis met  Zijn  hulp  zullen 
ontvluchten.  Ik  ben  enkele  dagen  geleden  nog  een  nieuwe 
voorraad gaan halen. Het magazijn van die heren zit goed vol 
en drinkwater kunnen we hier gemakkelijk opscheppen, zoals 
je ziet.” De smid nam een rotsblok weg en toonde zijn makker 
een waterstraal die uit de wand spoot.  

“Moed en geduld. Morgen gaan we weer aan het werk. Nu 
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we samen zijn, zullen we elkaar aansporen.” 

De  smid  werd  geestdriftig.  Frans  knikte  “ja”  en  gaf  zijn 
vriend  Guillaume  een  handruk  waarin  zijn  dankbaarheid  te 
voelen was. 

“Nu gaan we  rusten, het moet al  laat  zijn.  Ik ga mijn  licht 
doven want we moeten er zuinig mee zijn.” 

De  smid  blies  de  kaars  uit.  Hij  bracht  zijn  vriend  op  een 
soort bank van aarde en ze vielen alle twee snel in slaap. 
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Al die hoop, al die moed, al dit geduld en al dat zwoegen  
zou dus enkel maar hun dood dichterbij brengen!
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Teleurstelling 
 

 
Toen de kleermaker de volgende dag wakker werd, hoorde 

hij zijn vriend al in de harde aarde werken. Hij stond op en ging 
al tastend op het geluid af. 

“Al  wakker,  vriend?”  riep  de  smid.  Zijn  ogen  waren  al 
gewend aan die eeuwige duisternis. “Wacht even,  ik zal je het 
ontbijt opdienen.” 

Frans  smulde met  smaak  van  een  halve  fles wijn  en  een 
boterham met hesp. 

“Eet maar rustig, gezel. Ik ga terug naar de mijn.” 
Mattel maakt met gebaren duidelijk dat hij ook een handje 

wilde helpen. 
“Binnen een paar dagen, makkertje, nu ben je nog te zwak. 

Wees gerust, jouw beurt zal wel komen. Je hebt nu rust nodig. 
Jouw wonden moeten eerst genezen zijn.” 

Bij die woorden keerde hij terug naar zijn werk.  
Enkele dagen  later stond de kleermaker zijn makker  ijverig 

bij.  Hij  had  al  zijn  krachten  nog  niet  terug.  Zijn  uitgerokken 
spieren waren zonder macht, maar zijn verkorte en gezwollen 
tong was enigszins genezen. Hij zou zeker nooit meer duidelijk 
kunnen  spreken,  maar  de  smid  begreep  zijn  gebaren  en 
beweerde dat  ze elkaar wel  zouden weten  te verstaan. Frans 
ruimde de aarde weg die zijn vriend losmaakte. 

Er  was  heel  wat  geduld  nodig  om  een  stenen  muur  te 
doorboren met een gebogen nagel en een afgebroken mes. En 
hoe  dik  was  de  muur?  Dat  wist  de  smid  ook  niet.  Hij 
vertrouwde  op  goed  geluk  toen  hij  blindelings  op  deze  plek 
begonnen was. 

“Het  kan  toch  niet  eeuwig  duren,”  antwoordde  de  smid 
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telkens wanneer Mattel hier zijn mening over vroeg. 

Het  zou  voor  velen  een  nutteloze  poging  lijken  als  ze  ’s 
avonds  zagen hoe weinig vooruitgang er op een dag geboekt 
was.  De  kleermaker  toonde  vaak  de  aarde  die  ze  op  een 
werkdag uitgeboord hadden. 

“Men kan ze in één hand wegdragen,” stamelde hij met zijn 
nog stijve tong. 

De  arbeid  zou  al  lang  opgegeven  zijn  zonder  de 
onwankelbare  ijver  van  de  smid.  Guillaume  hoopte,  hoopte 
heel de tijd, en nochtans moest hij bekennen dat ze een maand 
later nog geen meter verder waren. 

“Weet je wel, smid, dat we zo een doorgang onder het hele 
dorp  kunnen  graven  en  steeds  even  diep  onder  de  grond 
blijven zitten,” begon Mattel wanhopig en haperend. 

“Als we  in  een  effen  bodem  zaten,  ja, maar  hier  in  deze 
bergkom kan dat niet.” 

“Hoe leg je dat uit?” 
“Omdat we hier ergens in de top van de heuvel zitten. Door 

waterpas  te  boren  moeten  we  uiteindelijk  ergens  boven 
komen.” 

“Als dat ooit lukt.” 
“Ja, met geduld en de hulp van God.” 
Zo  werkten  die  mannen  verder,  de  smid  met  hoop  en 

moed,  de  kleermaker  met  tegenzin  en  ongeduld.  Dagen, 
weken en maanden verliepen. Na  zeven maanden hadden  ze 
een hol van vijf meter diep gedolven.  

“Die muur zal zeker  tot op de andere hoek van de wereld 
lopen.” 

“Ja,  vriend  Mattel,  we  kunnen  teleurgesteld  zijn  maar 
misschien zijn we nog maar een korst van enkele voeten diep 
van de buitenwereld gescheiden. Zelfs als we nog maar  in de 
helft van ons werk  zijn, dan  zouden we  toch binnen een half 
jaar die kelder kunnen ontvluchten. Dat is waarschijnlijk in het 
ergste geval. We kunnen er even goed binnen enkele weken, 
misschien  dagen,  geraken.  Je  laat  je  te  snel  ontmoedigen. 
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Gisteren was  je  nog  hoopvol  en  vandaag  lever  je  jouw  hart 
weer  over  aan  de  wanhoop. We  hebben,  God  zij  dank,  het 
voorraadmagazijn boven ons hoofd. Van die kant valt er niet te 
klagen  en  onze  gezondheid  is  uitmuntend.  Wat  zou  je  nog 
meer willen?” 

“De vrijheid, Guillaume!” 
“De vrijheid zal ook wel komen. Denk eens aan de vreugde 

die  zal  heersen  wanneer  twee  doodgewaanden  zullen 
verrijzen!  Die  snode  heuveldaders  zullen  aardige  gezichten 
trekken wanneer  ze  zien  dat  hun  dievenhol  omringd  is  door 
vijfentwintig  gewapende  politieagenten.  Dan  kan  ik  op mijn 
beurt  naar  die  barbaar  roepen  dat  hij  eens  goed  rond moet 
kijken.  Kom,  vriend,  houd moed.  Het  uur  van  de  verlossing 
nadert. Luister liever hoe dat hol begint te klinken!” 

Hij  klopte met  de  ijzeren  haak  op  de  rotswand. Was  de 
kleermaker  begeesterd  geraakt  door  de  aanmoedigingen  van 
de smid, of dacht hij  inderdaad meer klank te horen?  In  ieder 
geval riep hij vol geestdrift:   

“Jawel! Zou de Almachtige dan eindelijk onze vraag gehoord 
hebben.” 

“Daar  valt  niet  aan  te  twijfelen.  Zijn wijze  hand  heeft me 
eerst naar de voorraadkamer geleid en zal ons nadien helpen 
ontkomen.  Kom,  laten we  ons wat  versterken  voor we  gaan 
rusten en morgen met nieuwe moed verder doen.” 

“Klop nog eens, vriend Guillaume!” 
De smid deed wat zijn gezel hem vroeg. 
“Ja, ja, er is hoop! Ach, mijn beste vriend, als dit waar is dan 

moet  ik  je  bedanken  voor  je  moed.  Ik  zou  het  nooit 
volgehouden hebben.” 

“We moeten  enkel  God  bedanken. We  hebben  alle  twee 
met  de  zelfde  gevoelens  en  met  de  zelfde  hoop  aan  onze 
ontsnapping gewerkt.” 

Zo eindigde dit gesprek waarbij de  smid  zijn makker weer 
nieuwe moed gegeven had. Na de schrale avondmaaltijd vielen 
de gevangen met de armen op de knieën en het hoofd  in de 
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handen in slaap.  

Guillaume  sliep  echter  niet.  Een  gedachte  verontrustte 
hem.  Toen  hij  in  de  vooravond  in  de  mijn  werkte  en  het 
voorgaande  gesprek  met  zijn  vriend  aanknoopte,  had  zijn 
werktuig op een harder voorwerp gestoten. Hij sloeg er niet in 
om  het  te  doorboren.  Hij  zorgde  er  wel  voor  om  zijn 
ongerustheid niet te delen met de kleinmoedige Frans.  

Nauwelijks een uur later stond hij op. Hij verzekerde zich er 
van dat zijn makker goed sliep en ging weer aan het werk. Tot 
zijn grote spijt merkte hij dat het harde voorwerp niets anders 
was  dan  een  reusachtige  steenklomp,  die  de  hele  uitgang 
afsloot.  Er  was  geen  andere  manier  dan  de  aarde  rond  de 
steen weg te wroeten. Na drie uur zware arbeid lukte het hem 
om de harde klomp los te maken. De buitengewone kracht van 
de delver deed de steen gemakkelijk omklinken. Er was nu een 
opening  in de wand waar een redelijk groot menselijk  lichaam 
gemakkelijk  door  kon.  Guillaume  durfde  zijn  hoofd  door  het 
gat  te  steken. Er heerste een doodse  stilte  in de  stikdonkere 
opening.  

Hij bewoog zijn hand omhoog, opzij, naar beneden,  in alle 
richtingen. Het boogvormige lage gewelf en de betegelde vloer 
lieten hem geen twijfel over de nieuwe plaats die hij kwam te 
ontdekken. 

Toen  de  nare  stilte  hem  bewees  dat  er  zich  geen  enkel 
levend wezen in bevond, kroop hij door de opening. Al tastend 
sukkelde  hij  door  de  duisternis.  Rechts  voelde  hij  een  vijftal 
biertonnen  die  op  een  houten  stelling  rustten.  Er was  geen 
twijfel: de  twee gevangen hadden een nieuwe doorgang naar 
de kelder gegraven! 

Wat een enorme teleurstelling! Al die hoop, al die moed, al 
dit  geduld  en  al  dat  zwoegen  zou  dus  enkel maar  hun  dood 
dichterbij brengen! Zo veel ongeluk sloeg de moedige man  te 
neer. Enkele uren voordien droomde hij nog, het hart vol hoop, 
en  nu  zag  hij  al  die  troost  als  nietige  rook  voor  altijd 
verdwijnen. Zou hij nu nog de moed hebben om een nieuwe 
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vluchtpoging  te  wagen?  Onmogelijk.  Na  zo  veel  tegenslag 
konden  de  twee  ongelukkigen  enkel  maar  hun  dood 
afwachten. 

De smid bleef besluiteloos. Hij dwaalde doelloos rond in de 
kelder en wilde niet eens een voornemen maken. 

Plots  hoorde  hij  een  verward  gerucht  van  sprekende 
personen boven hem. 

Guillaume  luisterde angstig. Op hetzelfde ogenblik hoorde 
hij  een  grendel  wegschuiven  en  een  deur  openvliegen.  Een 
man kwam de trap afgelopen met een kaars in de hand… 

Het  was  gedaan  met  de  smid!  Hij  dacht  van  schrik  te 
bezwijken. Die naderende persoon was voor hem als de dood 
zelf die verscheen! 

Ademloos  hield Guillaume  zich  achter  een  ton  verborgen. 
De man met de kaars naderde… 

Toen het licht op twee passen van zijn gezicht voorbij ging, 
stak hij zijn hoofd vooruit en blies. De vlam was uit. Er galmde 
een  angstkreet  door  de  kelder.  De  smid  hoorde  dat  er  van 
boven  geantwoord  werd.  Hij  kroop  onhoorbaar  naar  de 
opening,  wipte  door  het  gat  en  sloot  de  ingang  met  een 
bovennatuurlijke kracht met een rotsblok toe. Daar wachtte hij 
de dood af. Hij was vast besloten om zijn leven en dat van zijn 
makker  duur  te  verkopen.  Enkele  seconden  later  hoorde  hij 
een  aantal  personen  lachen  en  praten.  Hoe  scherp  hij  ook 
luisterde,  hij  kon  onmogelijk  iets  van  het  gesprek  horen. Na 
een kwartier werd het weer stil. 

Hadden  ze de geheime  gang niet ontdekt of wilden  ze de 
dag  afwachten  om  dan  te  beginnen  folteren? Waarschijnlijk. 
Het was onmogelijk om te beweren dat het hol onontdekt zou 
blijven. Als de man met de kaars hem als een onvatbare geest 
zou beschouwen, zou die wel besluiten dat de indringer niet als 
een  gas  uit  de  kelder  was  ontsnapt.  Er  was  geen  andere 
veronderstelling mogelijk. Alle  hoop  en  redding was  dus  een 
ijdele zaak. Hun dood scheen dus vastgesteld op de volgende 
dag. 
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Toen Guillaume ’s ochtends zijn verschrikkelijke voorval aan 
Frans meedeelde,  liet hij hem begrijpen dat ze geen hoop op 
redding meer moesten koesteren. 

“We zijn verlaten van God en de wereld, beste Frans.” 
“Er blijft ons niets anders over dan te sterven.” 
“Ja, met  onderwerping  aan  de Wijze  Beschikking.  Als we 

een  wapen  hadden  dan  zouden  we  ons  tenminste  niet  als 
honden moeten laten doodslaan, maar nu…” 

“Laten  we  geen  nutteloze  weerstand  bieden.  Die 
woestelingen zouden er nog bitterder door worden en ons met 
meer plezier martelen.” 

“De eerste die zijn hoofd in ons hol steekt, zal met ons mee 
varen naar de dood,” hernam de smid, die van woede op zijn 
lippen beet.De hele dag bleven ze in doodsangst en moedigden 
ze elkaar aan om de dood fier in het gezicht aan te kijken. 

“We  moeten  de  ellendelingen  tonen  hoe  oprechte 
christenen de dood weten te tarten.” 

“En  de  wraak  van  de  beulen  durven  te  trotseren,  beste 
Frans!” 

Ieder  ogenblik  dachten  ze  uit  hun  gevangenis  gerukt  te 
worden. Honderden keren meenden ze voor de wrede bende 
van  de  Tongsnijders  te  moeten  verschijnen.  Telkens 
ondervonden  ze  dat  de  doodsangst  hun  zintuigen  had  doen 
falen.  Tegen  de  avond  hoorden  ze  het  gerommel  van  de 
donder.  En  soms  tekende  zich  een  bliksemflits  af  door  de 
spleet  op  de  zoldering,  als  een  spookachtige  vuurlijn  op  de 
donkere  wanden.  Het  woedende  onweer  klonk  akelig  in  de 
onderaardse spelonk van de twee ter dood veroordeelden. Het 
was  al  laat  in  de  nacht  en  tot  nu  toe was  niemand  de  twee 
gevangen komen storen. 

“Die booswichten zijn niet gehaast om ons te doden.” 
“Ze  begrijpen  dat  er  geen  haast  bij  is want we  zitten  als 

muizen in de val.” 
“Misschien hebben ze de ingang niet ontdekt.” 
“IJdele  hoop,  kleermaker,  dat  mag  je  niet  denken.  De 
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dieven weten natuurlijk dat een mens niet als een geest  in en 
uit een kelder komt.” 

“Ben je zeker dat de man je gezien heeft?” 
“Neen, maar iedereen weet dat als er een kaars uitgeblazen 

wordt, er ook longen en een mond moeten zijn.” 
“Behalve als de wind dat doet.” 
“Zou jij zoiets bedenken?” 
“Misschien wel.” 
“En  de  angstkreet  dan? Dat  bewijst  toch  duidelijk  dat  die 

man mijn aanwezigheid moet ontdekt hebben.” 
“Ongetwijfeld,  maar  na  een  onderzoek  zou  hij  zijn 

gedachten kunnen opgeven en de gebeurtenis aan het  toeval 
wijten. Hij  zal het  zeker  al wel meegemaakt hebben dat  een 
kaars uitging bij het wandelen,  zonder dat  ze door een mens 
uitgeblazen  werd.  Ik  vind  het  heel  vreemd  dat  die 
moordzuchtige tijgers zo lang op ons bloed kunnen wachten.” 

Dat  idee van Frans was niet onmogelijk. Bovendien spreekt 
een mens  die  geen  hoop meer  koestert  al  snel  in  tegen  zijn 
geweten. Zo was het ook met de twee gevangenen. Ze dachten 
al nieuwe stof tot hoop te ontdekken, toen een nieuw voorval 
de laatste geruststelling de bodem in sloeg. 

“Luister  eens.  Dondert  het  of  hoor  ik  geluid  boven  ons 
hoofd?” 

“Dat is van de schrik dat je dat denkt.” 
“Neen, neen, ik denk dat ik boven ons hoor spreken.” 
De  twee  gevangenen  luisterden.  “Je  hebt  je  weer  eens 

vergist, Frans.” 
“Zeker  niet,  smid,  ik  heb mensenstemmen  gehoord. Daar 

valt niet aan te twijfelen. Luister, daar hoor ik ze weer…” 
Ze hoorden enkele gedempte geluiden die uit het plafond 

leken te komen.  “Kom, Frans, klim op mijn schouders en leg je 
oor tegen het gewelf.” 

In een oogwenk zat de kleermaker op de schouders van zijn 
stevige gezel en kleefde zijn oor tegen de zolder. 

“Ja, ik hoor het gewoel van volk. Ze praten en lachen, maar 
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het  is  onmogelijk  te  verstaan.  Nochtans  onderscheid  ik 
duidelijk het geblaf van honden.” 

De smid klom op zijn beurt op de schouders van zijn makker 
en luisterde. 

“We zijn ontdekt, ongelukkige vriend. Er is geen hoop meer 
op  verlossing.  Ik  heb  duidelijk  de  naam  van  Mattel  horen 
uitspreken. De booswichten herinneren zich waarschijnlijk dat 
ze je onlangs in de gevangenis geworpen hebben.” 

“Dan blijft er ons niets over dan onze ziel in Gods handen te 
bevelen.” 

“En vol vertrouwen op Hem te sterven.” 
De  twee  vrienden omhelsden  elkaar  voor de  laatste  keer. 

Daarna wierpen ze zich op hun knieën en baden… 
Ze  hielden  hun  blik  naar  de  hemel  gericht  en  vergaten 

eventjes het gruwelijke lot dat hen te wachten stond.  
De  zon  gloeide  al met  vergulde  stralen  aan de oosterkim, 

toen  de  twee  gevangenen  nog  onbeweeglijk  als  twee 
marmeren standbeelden op de knieën zaten. Het geluid boven 
hen  was  al  lang  verdwenen  toen  er  opnieuw  leven  in  hen 
scheen te komen. 

De booswichten hadden  zich niet vertoond. Waarom? Dat 
konden  de  twee  gezellen  niet  verklaren.  Ze  zochten  er  geen 
uitleg voor, maar loofden God dat ze nog leefden. 

Wat voor die twee mannen zo vreemd leek, is voor de lezer 
heel eenvoudig. Het was in die angstige nacht dat Frans Mattel 
ingetreden was  in de bende van de Tongsnijders. Vandaar dat 
akelige  woord  “Mattel”  dat  de  smid  verstaan  had.  De  lezer 
weet ook hoe het voorval  in de kelder afgelopen was, wat de 
vrienden  van  de  barbier  geloofden  en welke mening  Rutger 
Thijs  er  over  voedde. De  veronderstelling  van  de  kleermaker 
was dus ongeveer  juist geweest. Tot groot geluk van de  twee 
gevangenen hadden de rovers aan dit voorval niet het belang 
gegeven  dat  het  verdiende.  Dat  voorkwam  echter  niet  dat 
Frans en zijn gezel, die niet wisten wat er aan de hand was, er 
heel wat angstige uren voor doorbrachten. 
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Die woeste Tongsnijders waren wreed voor  
hun medemensen en beulen voor zichzelf.
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XI 
 

Het berouw komt te laat 
 

 
Twee  dagen  na  het  overlijden  van  Rosa  droegen  vier 

personen een doodskist door de  straten van het dorp. Onder 
de weinige personen die de  treurige  lijkstoet volgden bevond 
zich een  jongeman. Deze  snikte  luid en was enorm bedroefd. 
De  dorpspriester  eindigde  zijn  laatste  gebeden  voor  de 
overledene en de grafdelver  sloot de  gapende  kuil weer  toe. 
De  jongeling  stond  er met  neerhangend  hoofd  en  betraande 
ogen naar te kijken. 

Op dat moment kwam een ouderling met zijn dochter uit de 
kerk  over  het  dodenveld  gestapt.  De  grijsaarde  zei  enkele 
woorden  tegen  het  jonge  meisje,  waarop  deze  naar  de 
jongeling liep en hem met deze lieve woorden aansprak: 

“Walter, mijn vader vraagt naar jou. Kom met ons mee!” 
Walter  twijfelde  niet.  De  drie  personen  stapten  zwijgend 

van  het  kerkhof,  gingen  door  de  korte  kerkweg  en  draaiden 
daarna recht de heerweg in. 

Ze  stapten  De  Afspanning  binnen.  De  oude  Leander 
Coelman doorbrak als eerste de stilte: 

“Walter,  jongen,”  begon  hij  op  medelijdende  toon,  “die 
wrede slag die  je  treft  is een onherstelbaar verlies. Hij neemt 
de tedere zorgen van je moeder van jou weg. Ze wilde je altijd 
gelukkig zien. Vanaf nu zal je alleen zijn om met de behoeften 
van dit kommervolle leven te worstelen. Maar vergeet niet dat 
jij  hier  altijd  als  kind  aan  huis  ontvangen  zal  worden.  Jouw 
vader was als een broer voor mij,  zijn kind  zal ook het mijne 
wezen.  Je mag steeds  laten weten als  je  iets nodig hebt. Hoe 
meer we je kunnen helpen, hoe liever.” 

Walter, die  zijn ogen onder  een  zakdoek  verborgen hield, 
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barstte in een nog heviger snikken uit. Hij kon amper stamelen: 
“Bedankt, vader.” 

“Ik  zou  aan  mijn  plicht  te  kort  schieten,”  ging  de  man 
verder,  “indien  ik  je  geen  goede  raad  zou  geven,  die  ik  uit 
ervaring geleerd heb.  Je bent nog  jong en weet niets  van de 
gevaren en verleiding van de jeugd. De wereld is vol bederf. Let 
vooral op  voor  slecht  gezelschap.  Jongelingen  zoals  Ivo Peps, 
Rumold en Bavo zijn anders dan  jou. Het zijn bedorven kerels 
die  hun  leven  in  kroegen  doorbrengen  met  drinken, 
ruziemaken en vechten. Ze houden er van om  lui te zijn en ze 
haten het werk. Het zou me verbazen als het niet  slecht met 
hen  afloopt.  Ik  had  je  al  willen  waarschuwen  toen  ik  je  de 
eerste keer met hen zag.” 

“Die Ivo is een ongelukkige lasteraar,” sprak Melanie. 
“Ja, kind, een kerel die ik liever kwijt dan rijk ben.” 
“Het was goed, vader, dat je hem aan de deur zette.” 
“Hij heeft hier niets te zoeken. Walter, het zou me spijten, 

jongen, als hij nog een vriend van jou was.” 
“Nooit,  nooit,  vader  Coelman!”  riep  de  jongen  fel.  “Ivo  is 

mijn gezworen vijand, de ellendeling is de oorzaak dat ik… Dat 
mijn moeder…” 

Hij maakte zijn zin niet af en beet op zijn  lippen, alsof het 
hem speet dat hij al te veel gezegd had. 

“Dat is verstandig van jou, Walter. Bid God dat hij je op tijd 
de ogen heeft geopend.” 

De ouderling zie niets meer. 
Wist  hij  al  welke  misdaden  Walter  met  zijn  gezellen 

gepleegd had? Had hij kennis van de verschrikkelijke band van 
de jongen met de roversbende? Onmogelijk. 

Maar wat betekende die vreemde taal van de grijsaard dan? 
Waarom  drong  hij  er  zo  zeer  op  aan  om  van  dat  gezelschap 
weg te blijven? Walter was helemaal vertwijfeld. Gelukkig voor 
hem  kon  hij  zijn  gezicht  verborgen  houden,  anders    zou  zijn 
medeplichtigheid op zijn voorhoofd te lezen gestaan hebben. 

“Maak ons een maaltijd, Melanie,” hernam de vader die zag 
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dat  dit  gesprek  de  jongen  onrustig  maakte.  “Walter  zal 
vandaag  bij  ons  blijven.  Hij  moet  nergens  anders  naartoe 
gaan.” 

“De tafel staat klaar, vader.” 
“Wel, dan zullen we er dadelijk aan beginnen.” 
Op  verzoek  van de man was Mattel met Melanie en haar 

vader  aan  tafel  gaan  zitten.  Het  gesprek  was  droefgeestig. 
Coelman trachtte de  jongeman moed  in te spreken, terwijl de 
jonge maagd haar uiterste best deed om Walter te troosten. 

Walter at weinig en sprak nog minder. 
Een  verschrikkelijke  wanhoop  worstelde  met  al  haar 

krachten tegen het opwellende berouw. Hij maakte onbewust 
vreemde gebaren, die zijn gezellen zeker niet konden ontgaan. 
Het  gebeurde meerdere  keren  dat  hij  uit  verstrooidheid  niet 
eens de  vragen  van Melanie of haar  vader hoorde. De  jonge 
maagd beweerde later aan haar vader dat ze hem duidelijk had 
horen zeggen: “Ja, ik zal gaan, ik zal ze verraden!”. 

Het  was  al  laat  vooraleer  Leander  Coelman  aan  Walter 
toestond om naar huis te gaan. 

Melanie of haar vader hadden niet gemerkt dat een zwarte 
schim  onhoorbaar  langs  de  gevel  sloop,  terwijl  ze  rond  de 
haard  een  gebed  voor  de  overleden  Rosa  deden.  De  schim 
legde  zijn  oor  tegen  het  gesloten  vensterluik,  luisterde 
aandachtig en gleed dan weer weg. Als ze dat wisten hadden 
ze zeker niet gewild dat Walter, alleen, in de pikdonkere nacht 
vertrok. Die  zwarte gestalte was  Ivo die, na zich verzekerd  te 
hebben dat zijn liefdesrivaal er nog was, weer achter de dichte 
struiken van een veldweg op de loer ging liggen. 

Voor de derde maal was hij tot bij het venster geschoven en 
telkens weer naar zijn schuilplaats gekeerd. Een olielamp wierp 
een  straal  op  straat  door  een  klein  hartje  dat  in  het  luik 
geboord was. Ivo ontweek die  lichtstraal snel maar toch blonk 
de dolk, die hij met zijn hand omklemde, even. 

De  liefdesjaloezie had hem tot de ergste vijand van Walter 
gemaakt.  Nochtans  noemde  hij  hem  een  van  zijn  nauwste 
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vrienden. Maar in zijn hart brandde de onblusbare vlam van de 
jaloezie.  Hij  wachtte  op  een  gelegenheid  om  zich  van  zijn 
tegenstander  te  ontdoen.  Een man  als  Ivo  schrok  niet  terug 
van moord.    Sinds  een  tijdje  bespiedde  hij  de  jonge Mattel, 
zoals  een  giftige  slang  vanuit  het  groene  gras  haar  prooi 
beloert.  Hij  had  gehoord  dat  Walter  zich  in  De  Afspanning 
bevond en hij dacht zijn kans te grijpen. 

“Als mijn  dolk  hem  treft,  dan  kan  hij met wat  haast  zijn 
oude  preekster  nog  inhalen  en  haar  op  de  lange  reis 
gezelschap houden,” had Ivo in zichzelf gespot. 

De  deur  van  De  Afspanning  ging  plots  open.  Toen  Ivo 
hoorde dat  twee personen  elkaar  een  goede nacht wensten, 
had hij de stem van zijn vijand erkent. 

Een  man  kwam  met  zware  stappen  de  veldweg  in!  De 
wandelaar had nog  geen driehonderd passen  gezet  toen een 
zwarte schim van achter een struik naar hem toe sprong… Een 
hulpkreet, die snel gesmoord werd, stierf weg in de nachtelijke 
stilte.  Ivo  wist  hoe  hij  zijn  verschrikkelijke moordtuig moest 
gebruiken.  Een  enkele  slag  deed  de  weerloze  wandelaar 
morsdood op de grond neerstuiken. 

De laaghartige moordenaar liet het lijk op de weg liggen en 
vluchtte over de velden naar de barbier. 

Indien die woesteling zich over iets kon verbazen, dan stond 
hij  zeker wel  vreemd  te  kijken  toen  hij  de  roverszaal  binnen 
trad. Daar zag hij immers zijn aartsvijand Walter gezond en wel 
tussen  zijn makkers  aan  tafel  zitten. Hij bleef op de drempel 
van de deur staan en keek vol ongeloof naar Bloedrood. 

“Kom binnen, gezel,” sprak de aanvoerder, “Je komt niets te 
vroeg. We wachtten op jou.” 

“Op mij, meester?” 
“Zeker, het schijnt dat hier mannen zijn die de kattenstaart 

nog  niet  kennen. Mannen  die  vergeten welke  verbintenis  ze 
aangegaan hebben.” 

“Heb je het op mij gemunt?” 
“Neen,  Ivo,  jij  bent  een  trouwe  Tongsnijder. Maar  er  zijn 
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van  die  jonge  botneuzen  die,  pas  in  de  bende  aangenomen, 
hun eed ontrouw zijn en al aan het pruilen zouden gaan.” 

“Die man moet gestraft worden, meester.” 
“Het is jouw makker, Bloedrood.” 
“Bloedrood?”  riep  Ivo.  Zijn  ogen  fonkelden  van  genoegen 

terwijl hij een blik van haat op de jonge Mattel wierp. 
“Hij  heeft  zich  verzet  tegen  tienman  Klaaroog.  Sta  op, 

tienman, en ga je gang!” 
Een  lange  kerel  stond  op  aan  de  rechterzijde  van  het 

opperhoofd. Hij was  stevig  gebouwd,  had woeste  blikken  en 
een rosse knevel. 

“Voor  de  duivel  en  de meester! Makkers,  op mijn  laatste 
tocht  roofden  wij  een  vinkennest  in  het  centrum  van  de 
gemeente  Anderlecht.  In  het midden  van  de  brand  werd  ik 
door de ontrouwe Bloedrood in de steek gelaten. Hij bleef mijn 
herhaalde  bevel  weigeren.  Ik  heb  de  meinedige  makker 
moeten laten bewaken. Ik eis jullie rechtvaardige vonnis. Denk 
er  aan  wat  de  gevolgen  kunnen  zijn  van  trouweloosheid  in 
volle brand.” 

De tienman zette zich neer. 
“Hoor je de beschuldiging, Bloedrood?” 
“Ja.” 
“Wat kan je als verdediging inbrengen?” 
“Niets.” 
“Dan beken je schuld?” 
“Helemaal, en ik voel er geen enkel berouw over.” 
Bij dit korte en spottende antwoord sprong de aanvoerder 

recht. Hij werd wit en blauw van woede. Zijn  tanden klapten 
onhoorbaar  op  elkaar  en  zijn  benige  handen  sloten  zich 
krampachtig. 

“Bind die  lafaard aan de paal!”  schreeuwde hij  terwijl  zijn 
fonkelende ogen vlammen  schoten. Armen en benen werden 
in  lederen  riemen  vastgegespt.  Zo werd de  arme Walter  aan 
een paal gebonden. Zijn bovenste kleren werden uitgedaan en 
hij werd met  zijn  gezicht  naar de muur  gekeerd.  Een  van de 
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rovers gaf een soort van lederen riem met een korte steel aan 
de  aanvoerder.  Het  uiteinde  van  de  zweep  was  in  dunnen 
reepjes  gesneden.  In  die  riempjes  werd  een  bepaald  aantal 
knoopjes gemaakt, naar gelang van de straf. 

“Hoeveel, meester?” 
“Drie, Goode.” 
Terwijl de  rover de zweep knoopte waren de Tongsnijders 

in een rij achter het opperhoofd gaan staan. 
“De eerste die niet doorslaat zal zijn plaats innemen!” 
Die paar woorden volstonden om bij de meest aarzelenden 

alle gevoel van medelijden te doen vergeten. 
Leeuwenhart  zwaaide de  zweep woedend omhoog  en  liet 

hem kletterend op de naakte  rug van Walter neerkomen. De 
arme  jongen wrong  zich  pijnlijk  ineen.  Het  bloed  liep  uit  de 
wonden  die  de  knopen  van  de  zweep  hadden  gemaakt.  Het 
opperhoofd  gaf  de  gesel  door.  Nu was  de  volgende  aan  de 
beurt. 

Zo  kreeg  de  gebondene  vijfentwintig  achtereenvolgende 
zweepslagen,  zonder  dat  hij  een  enkele  keer  kloeg.  Toen 
scheurde  de  boze  Ivo  met  een  onmenselijke  razernij  van 
afgunst het vlees met de zweep stuk. De arme Walter kon een 
pijnlijke  gil  niet  langer  onderdrukken.  Zijn  hoofd  viel  als 
ontzenuwd  achterover  en  zijn  lichaam  hing  slap  zoals  een 
ontzield  schepsel.  Toch moesten  de  laatste  vijf  Tongsnijders 
hun  geselslag  nog  doen,  vooraleer  de  schuld  aan  de  bende 
afgelost was. 

“Ben je voldaan, tienman?” 
“Ja, meester.” 
“Laat dit een les voor iedereen zijn.” 
Het gevoelloze lichaam werd losgemaakt en in een armstoel 

neergezet. Daar lag hij nu zo bleek als een dode, helemaal door 
de pijn misvormd. Alleen zijn flauwe ademhalen bewees dat hij 
nog geen  lijk was. Die woeste Tongsnijders waren wreed voor 
hun medemensen en beulen voor zichzelf. Zonder zich verder 
om  Walter  te  bekommeren  namen  ze  op  verzoek  van  hun 
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opperhoofd plaats rond de tafel.  

“Breng de buit van je laatste werk, tienman Klaaroog.” 
“Ja, meester.” 
De tienman bracht het doosje met geld en het gouden kruis 

dat ze van de weduwe geroofd hadden. 
“Is dit de hele vangst?” 
“Voor  de  duivel  en  de meester!”  sprak  hij met  de  twee 

vingers in de lucht, alsof hij een eed voor een rechter zwoer. 
Het  opperhoofd  nam  een  tiende  van  de  buit  en  de  drie 

tienmannen  elk  een  twintigste. De  rest werd  in  zesentwintig 
gelijke delen verdeeld. De ontrouwe Bloedrood had geen recht 
op  een  aandeel.  Dit  ging  volgens  de  regels  over  op  zijn 
tienman.  

Leeuwenhart  nam  het  woord.  “Makkers,”  zo  begon  hij, 
“Onze gezellen Despin, Heimlings en Vlugger hebben nog niets 
kunnen  snuffelen. Onze  keuken begint blauw  te  ruiken  en  ik 
reken  op  jullie  schranderheid  om  wat  wild  op  het  spoor  te 
komen. Wel, gezellen, wie heeft ergens iets opgesnoven?” 

Niemand sprak. 
Leeuwenhart overliep zijn talrijke bende met een blik en hij 

leek zijn onderdanen met zijn ogen de ondervragen. De rovers 
bekeken elkaar, haalden de schouders op en maakten allemaal 
een ontkennende beweging. 

“Dan  moeten  we  onze  dolken  laten  roesten  en  onze 
stormrammen  als  brandhout  gebruiken,”  riep  de  aanvoerder 
ontstemd. 

Beneden aan de tafel stond een van de aanvoerders recht. 
Hij  bleef  in  die  houding  wachten  tot  een  bevel  van  het 
opperhoofd hem het woord gaf. 

“Spreek, dappere Ivo. Ik wist wel dat jij je laatste woord nog 
niet gezegd had.” 

Alle hoofden draaiden nieuwsgierig naar de plek waar  Ivo 
zat met zijn twee vrienden Rumold en Bavo. 

“Gezellen,  sinds  een  tijdje  gaan  we  in  afgelegen  streken 
jagen.  Nochtans  nestelt  het  groot  wild  hier  in  onze  buurt 
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ongestoord voort.  Ik volg de mening van ons opperhoofd dat 
een  leeuw minder beducht moet zijn  in de buurt van zijn hol, 
maar  ik  kan  niet  aannemen  dat we  vinken  gaan  ontnestelen 
om raven te laten uitvliegen.” 

“Wat bedoel je, trouwe Ivo?” vroeg Leeuwenhart die dit als 
een verwijt beschouwde. 

“Ja, wees duidelijk,” riepen verschillende stemmen tegelijk. 
“Er woont  hier  al  een  half  jaar  iemand  die  niet  alleen  in 

weelde leeft, maar ook zijn mening over de gewapende bende 
in het openbaar durft verspreiden. Dit gaat zo ver dat hij zelfs 
niet  aarzelt  om  ons  verblijf  te  verdenken.  Hij  strooit 
verdachtmakingen rond over een aantal van onze mannen en 
zelfs  over  de meester.  En  die man  tart  onze woede  vlak  bij 
deze zaal!” 

“Wie is die man?” schreeuwden die woestelingen tegelijk.  
“Wie  hij  ook  is,  de  woede  van  de  bende  zal  hem  doen 

zwijgen!” brulde Leeuwenhart. 
“Die man is Leander Coelman, herbergier en schatrijke vrek 

op de Romeinse heerweg in Kester!” 
Walter was stilaan weer  tot bewustzijn gekomen, maar hij 

deed alsof hij niets merkte van wat er rond hem gebeurde. Bij 
die  naam,  Leander  Coelman,  had  hij  onbewust  zijn  ogen 
geopend en Ivo verwijtend aangekeken.  

Hoe snel die oogopslag ook geworpen was, toch was hij de 
afgunstige rover niet ontgaan. 

“Leander Coelman  is vogelvrij verklaard!  Ik hoop dat hij de 
dolk van de Tongsnijders niet  lang zal ontlopen!” schreeuwde 
het opperhoofd.  

“Mijn dolk smacht naar zijn bloed en mijn keel brandt van 
verlangen om zijn kelder te bezoeken!” 

“Je zal niet  lang geduld moeten hebben, Goode. Ken jij zijn 
verdedigingskracht, Ivo?” 

“Zoals mijn  geldbeurs, meester:  een  stokoude  geldduivel, 
een  Eva  van minder dan  twintig  jaar  en  een  lafaard  van  een 
knecht.  Enkele  ramstoten  op  de  voorhofpoort,  een 
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overrompeling  van die drie weerloze  lammeren en  zo blijven 
we voor een  tijdje de heren van  ’t kot.  Je  ziet, een werk van 
een half uur.” 

“Hoeveel mannen zijn er nodig?” 
“Zes, met de wachters niet inbegrepen.” 
“Wanneer?” 
“Om het even welke dag, behalve op zondag.” 
“Overmorgen nacht?” 
“Ja.” 
“Om?” 
“Elf uur.” 
“De makkers van tienman Goode zijn beschikbaar voor jou.” 
In  het  rovershol  klonk  een woest  “hoera”  ter  ere  van  dit 

voorstel. Ivo kreeg lof langs alle kanten. En natuurlijk moesten 
de glazen nog eens gevuld worden. 

Vooraleer  de  rovers  hun  bijeenkomst  beëindigden, 
fluisterde Ivo in het oor van zijn meester: 

“Laat  die  trouweloze  knecht  voor  enkele  dagen  in  de 
slachtkelder werpen, meester. Dan  zullen we daar  later geen 
berouw over hebben.” 

“Wantrouw je hem?” 
“Die  losbol  is niet bepaald de vijand van de achttienjarige 

Eva, waar ik het daarnet over had.” 
“Besmet met de ademziekte?” 
“Juist.” 
“Wees gerust!” 
Leeuwenhart wenkte twee van zijn makkers: 
“Breng die man een glas wijn,” gebood hij toen hij zag dat 

Walter  nog  steeds  even  bleek  en  met  gesloten  ogen  in  de 
leunstoel  zat.  “Daarna  moeten  jullie  hem  in  de  voorkelder 
opsluiten.”  

De  twee mannen  brachten  een  glas wijn  en  lieten  enkele 
druppels  op  zijn  lippen  vallen.  Mattel  opende  de  ogen  en 
duwde het glas weg. 

“Ta, ta, hij zal nog geen dorst hebben. Breng hem naar zijn 
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kamer.  Hij  zal  daar  tijd  hebben  om  op  zijn  gemak  te 
herstellen.” 

Bij  dit  bevel werd  een  deur  opengeschoven  en Walter  in 
een klein vertrek geduwd. Er werd een roetkaars aangestoken. 
Daarna schoven ze de deur weer dicht. Walter was gevangen. 

De  Tongsnijders  kruisten  hun  dolken  en  verlieten  de  zaal. 
Ivo  was  de  laatste  die  de  herberg  verliet.  Terwijl  hij  langs 
eenzame wegen naar huis keerde, blonk zijn gelaat van woeste 
vreugde.  Zijn  fonkelende  blikken  verrieden  de  inwendige 
voldoening  van  zijn  liefdesjaloezie.  Walter  was  dan  wel 
gedeeltelijk  zijn wraak ontlopen, maar Melanie  zou hem niet 
meer ontsnappen. 

Maar hoe kon zijn dolk Mattel gemist hebben? 
Hij  had  zich  dat  al  honderd  keer  afgevraagd, maar  bleef 

zonder antwoord. Was het wel Walter die samen met Coelman 
en zijn dochter het gebed gelezen had? Hadden zijn oren hem 
misschien bedrogen? Neen, duizend keer neen, hij kende die 
stem  al  te  goed.  Bovendien  had  hij  duidelijk  gehoord  hoe 
Melanie de naam Walter uitsprak. Bovendien hadden zijn eigen 
ogen  zijn  gehoor  bevestigd want  toen Mattel De  Afspanning 
verliet had Ivo hem bij de schemering van de lamp bemerkt. En 
toch  had  hij  zijn  aartsvijand  niet  getroffen.  Had  hij  zijn 
moordtuig dan onhandig gebruikt? 

Nogmaals, onmogelijk! 
Door  welk  geheimzinnig  toeval  was Walter  niet  door  de 

dolk van Ivo geveld? Dit onverklaarbare raadsel voor Ivo willen 
we nu aan onze lezers meedelen.  

Diezelfde  avond,  zoals  we  gezien  hebben,  kwamen  de 
Tongsnijders  samen  in hun onderaardse  gangen.  Ivo wist dat 
de  jonge Mattel er naar  toe moest. Omdat hij vernomen had 
dat zijn vijand zich  in De Afspanning bevond, wist hij ook dat 
Walter van daar naar het dievenhol zou komen. Hij zou alleen 
zijn, de gelegenheid was dus allerbest! 

Toen Mattel de oude Marten, de knecht van baas Coelman, 
een goede nacht had gewenst nam hij schijnbaar de weg naar 
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huis. Men weet welke hevige worsteling er sinds drie dagen in 
de misleide  jongen  plaatsvond.  En  hoe  deze  in  het  voordeel 
van  het  berouw  afgelopen  was.  Hij  wilde  die  ongelukkige 
bende  verlaten, hun  zijn  verleiding  verwijten,  zich meineedig 
verklaren en hen verraden. Zelfs ten kost van zijn leven! 

Toen hij enkele passen langs de heerweg was gelopen, nam 
hij een zijweg en  rende  in een draf naar de barbier. De arme 
jongen dacht zeker niet dat, terwijl hij naar de Heide vluchtte, 
een onschuldige in zijn plaats onder de dolk bezweek.  

Die  onschuldige  was  de  oude  Marten.  Waarom  was  de 
ongelukkige op dit noodlottige uur  langs de veldweg gegaan? 
Dat is men nooit te weten gekomen. 

Ivo, de vuige baanstroper, dacht dat het zijn vijand was en 
had hem met de moordlust van een tijgerkat zijn dolk tot tegen 
het  handvat  in  de  borst  geduwd!  Het  puntige  lemmet  was 
schuin door het hart gegaan. De ziel van de rampzalige knecht 
werd met een enkele noodgil uit het lichaam gerukt.  

De  ellendige  moordenaar  was  ijlings  naar  de  barbier 
gevlucht en had het zieltogende lichaam op de weg gelaten. 

De  beschuldiging  van Walter was  de  reden  dat  deze  niet 
dadelijk  de  bendeleden  al  hun  misdaden  naar  de  kop 
geworpen had. Men weet hoe hij door de pijnlijke slag van Ivo 
buiten bewustzijn was gevallen en stilaan bekomen. Zo was hij 
het  verschrikkelijke plan dat  zijn  vijand  van haat  smeedde  te 
weten gekomen. 

In één ogenblik had hij zich een nieuw voornemen gemaakt. 
Hij zou tegenover de bende doen alsof hij van niets wist en het 
snode verraad aan zijn weldoeners bekend maken. Daarna zou 
hij de man aanraden om de haat van de bende te ontvluchten 
en hij zou hem vergezellen. Melanie zou hem dankbaar zijn en, 
wie  weet,  was  er  dan  misschien  een  mogelijkheid  om  zijn 
innigste  wens  te  vervullen.  Hoe  hij  het  geheim  van  de 
Tongsnijders  te  weten  was  gekomen,  dat  zou  hij  later  wel 
verzinnen.  Al  die  gedachten  en  al  die  hoop  vormden  zich  in 
minder dan één seconde in zijn ziel. 
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Helaas,  de  arme  jongen  had  gerekend  buiten  het 
wantrouwen van zijn vijand. 

Welke wrede  teleurstelling moest hij ondervinden  toen hij 
op bevel van de aanvoerder  in de kelder werd geworpen. De 
straal  van  hoop,  die  net  voordien  voor  zijn  ogen  schitterde, 
was nu onherroepelijk uitgedoofd. 

Hij  had  niet  eens meer  de  tijd  om  die  ellendelingen  hun 
oneerlijke gedrag  te verwijten. Waartoe  zou het ook gediend 
hebben?  Alleen  om  hen  te  verbitteren  en  nog  meer 
wantrouwen in te boezemen. 

Toen hij de deur van zijn gevangenis hoorde  sluiten en de 
rovers de zaal verlaten hadden, wierp hij zich moedeloos op de 
grond.  Melanie,  zijn  geliefde  vriendin,  en  Coelman,  zijn 
weldoener  en  tweede  vader,  zouden  door  de  boze  Ivo 
onbarmhartig  worden  overgeleverd  aan  de  woede  van  de 
bende! Uit onmacht in de kelder rukte Walter zich de haren uit 
het hoofd. Hij  sliep de hele nacht niet. Hij weigerde het  stuk 
zwart brood en de kruik water die hem de volgende dag door 
Leeuwenhart  langs  een  draaiplank  vanuit  de  zoldering 
toegereikt  werden.  Hij  stapte met  gebalde  vuisten  heen  en 
weer.  Toen  werd  zijn  aandacht  getrokken  door  een  hevig 
geklap in het vertrek boven zijn hoofd. Hij legde zijn oor tegen 
de draaiplank en luisterde.  

Hij  kon  onmogelijk  iets  opvangen  van  de  gesprekken,  op 
enkele  onduidelijke  klanken  na  die  snel wegstierven. Walter 
dacht dat  ze de herberg  verlaten hadden  toen de draaiplank 
plots  omdraaide  en  een  lang  menselijk  lichaam  door  de 
opening  tuimelde.  Het  lichaam  wrong  zich  stuiptrekkend  en 
werd  door  pijnlijke  krampen  bewogen.  Een  angstkreet 
weerklonk  toen  hij  de  gapende wonden  aan  de  hals  van  de 
stervende bemerkte en de stromen bloed uit de doorgesneden 
keel  zag  springen.  Twee  doffe  ogen  waren  in  hun  holten 
gedraaid en stonden verschrikkelijk in het met zeep besmeerde 
gezicht te staren! 

Walter deinsde van schrik achteruit. Hij ging zich bevend in 
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een van de donkere hoeken verbergen. Op dat moment vloog 
de deur open. De barbier sprong met bebloede handen  in de 
kelder, tilde het lijk op zijn schouders en verdween even snel. 

De arme jongeling begreep nu hoe de boze Leeuwenhart de 
stiel van barbier uitoefende. De klanten die zich lieten scheren, 
en in het bezit van geld leken, kregen het scheermes in de keel 
geduwd terwijl de draaiplank omkieperde en de ongelukkigen 
in de kelder tuimelden. 
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Het bloed van de kleermaker stolde  
in zijn aders door wat hij daar zag!
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XII 
 

De ster van de hoop 
 

 
Toen  Frans  Mattel  en  zijn  vriend  Guillaume  de  smid 

eindelijk zagen dat men hen ongestoord in hun gevangenis liet, 
kregen  ze  nieuwe  hoop. Het was  de  smid  die  als  eerste  het 
stilzwijgen doorbrak. 

“Het plan van de booswichten is wel heel mysterieus, beste 
Frans.” 

“Zouden  ze  ons  aan  de  hongerdood  willen  laten 
omkomen?” 

“Onmogelijk. Die ellendelingen weten toch dat we hier geen 
maanden  zonder  eten  hebben  geleefd,  zoals  vleermuizen  in 
hun winterslaap. Ze moeten dus doorhebben dat we hier  iets 
te knabbelen hebben gehad.” 

“En dat dit hier niet in de rotsen groeit.” 
“Juist,  vriend.  Maar  wat  ik  niet  begrijp  is  dat  ze  onze 

geheime ingang tot de voorraadkamer niet ontdekt hebben.” 
“Toch moeten ze overtuigd zijn dat we in hun buit delen. En 

het  is wel  zeker  dat  de  schelmen  geen  zin  hebben  om  twee 
gevangen op hun kosten te onderhouden.” 

“Hoe verklaar je dan dat ze ons niet vermoorden?” 
“Dat kan ik niet verklaren, smid, ik denk dat…” 
“Dat?” 
“…dat de rovers niet van ons bestaan afweten.” 
“En de naam ‘Mattel’ dan?” 
“Dat  kan  ik  ook  niet  verklaren.  Nochtans  is  het  niet 

onmogelijk dat een rover dat  juist toevallig uitsprak. Of dat  je 
een homoniem gehoord hebt, of dat…” 

“Wat nog, beste Mattel?” 
“Dat dit woord helemaal niet gezegd is.” 
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“Jouw  verbeelding  gaat  te  ver.  Dan  zou  ik  mijn  eigen 
zintuigen niet meer mogen geloven.” 

“Gezien de bijzondere  toestand waarin we ons bevonden, 
lijkt me  dat  nog  niet  zo  vreemd.  Het  is  toch  vreemd  om  te 
veronderstellen dat net dat woord  je oor zou treffen en al de 
andere ontsnappen.” 

“Inderdaad vreemd, maar toch blijf ik er bij.” 
“Blijf  er  bij,  beste  Guillaume,  dat  verergert  of  verbetert 

onze  toestand  immers  niet.  Nu  we  zo  nutteloos  gezwoegd 
hebben, blijft ons toch een kans op redding.” 

“Neen, het noodlot heeft een wrede teleurstelling voor ons 
klaarliggen. Ik heb de moed niet om nog eens te proberen.” 

De  kleermaker  bleef  enkele  minuten  nadenken,  daarna 
kwam hij dichter en sprak: 

“Als we niet ontdekt worden, dan zullen we vanavond een 
nieuwe kans wagen.” 

“Heb je andere middelen, Mattel?” 
“Wie weet! Deze avond  zullen we de kelder onderzoeken. 

Misschien vinden we daar enkele onverwachte middelen om te 
ontsnappen.” 

“We brengen ons leven in gevaar?” 
“Wat maakt het uit, enkele dagen min of meer.” 
“In orde,  laten we dit  laatste middel proberen en hopelijk 

zorgt de Almachtige dat we deze keer meer geluk hebben.” 
De dag verliep zonder verder voorval. Wat duurde hij  lang, 

die dag! Wat brandden  zij van verlangen voor de avond. Hun 
lot hing immers af van deze laatste poging.  

Frans  stond  rond middernacht  op  en wekte  zijn  vrienden 
met de volgende woorden: 

“Kom,  Guillaume,  het  uur  nadert.  We  gaan  onze  laatste 
kans wagen.” 

“Ik ben gereed. Vooruit, in Gods naam!” 
Enkele minuten  later  had  de  smid  de  steen  omgerold  en 

kroop hij door de opening. Zijn vriend volgde. Met ingehouden 
adem en kloppend hart bleven ze luisteren. 
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“Alles  is  stil,  mompelde  Mattel  terwijl  hij  een  roetkaars 
aanstak.  De  twee  vrienden  begonnen  nauwgezet  een 
nauwkeurig onderzoek. Ze onderzochten de wanden, de vloer 
en de  zoldering. Er was geen enkel venster  te ontdekken. De 
ingang boven de keldertrap was met een  zware deur en met 
een  ijzeren  grendel  dichtgesloten.  Langs  hier  konden  ze  al 
evenmin  ontsnappen  dan  in  de  gevangenis.  Maar  daarop 
hadden ze ook niet gerekend. 

Toen  Frans  dit  voorstel  deed,  hoopte  hij  een  of  ander 
werktuig, een schop of  iets dergelijks  te ontdekken. Daarmee 
zouden ze sneller kunnen proberen  te ontsnappen. Maar hoe 
scherp  de  mannen  ook  toekeken,  hoe  nauwkeurig  ze  alle 
hoeken doorzochten, toch vonden ze niets dat hen kon helpen. 
Lege tonnen, potten en flessen  in overvloed, maar geen enkel 
scherp of puntig werktuig. 

“Zullen we  de  deur  openbreken  en  vluchten  of  sterven?” 
begon de smid op bitse toon.  

“Zwijg! Om de liefde Gods, zwijg en we keren terug.” 
De  smid  liet  zich  met  tegenzin  weer  door  de  opening 

duwen. 
“Sluit het gat, Guillaume.” 
“Waarom?  Ik wil  liever  sterven dan hier nog  langer  in dit 

roversnest gevangen te zitten.” 
“Blijf toch kalm, lieve vriend, geweld levert hier niets op.” 
“Maar ik wil de deur openbreken en die ellendelingen naar 

de keel vliegen.” 
“Je  zou  een  erge  dwaasheid  begaan  en  ons  leven  zinloos 

opofferen. Denk  je  niet  dat  ik  daar  al  lang  aan  gedacht  heb. 
Wat kunnen wij beginnen zonder wapens. Veronderstel dat het 
ons  lukt  om  de  deur  open  te  breken,  dan  nog  lopen we  als 
weerloze  lammeren  in de muil  van de wolven. Van die  kant, 
beste smid, is er geen kans op redding.” 

Dat was waar, maar  toch  kostte het  veel moeite om hem 
tot bedaren te brengen. De smid was woedend. Sinds een paar 
dagen was hij de zelfde niet meer. Voordien was hij geduldig 
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en  vol  moed,  maar  na  de  teleurstelling  was  hij  treurig  en 
moedeloos  geworden.  Frans,  integendeel,  scheen  versterkt 
door de tegenspoed en was rustiger dan vroeger. 

Als  de  smid  opgewonden  was,  dan  leek  hij  op  een 
ontembare  leeuw.  Zijn  haren  gingen  rechtop  staan,  zijn 
wenkbrauwen  fronsten  en  zijn  zachte  ogen  begonnen  te 
fonkelen. Wit  schuim  kookte  op  zijn  lippen.  Zijn  vriendelijke 
gezicht  werd  grimmig.  Zijn  forse  spieren  spanden  als 
vioolsnaren en je kon ze horen kraken bij de minste beweging. 
Het was niet gemakkelijk om hem afgekoeld te krijgen. 

Met woeste  krachten  duwde  hij  de  rotsblok weer  op  zijn 
plaats. Hij ging ergens in een hoek van zijn gevang liggen. Heel 
de nacht en de volgende dag bleef hij zwijgend met zijn hoofd 
in  zijn  handen  zitten.  Zijn makker  nodigde  hem  uit  om  wat 
versterking te nemen, maar hij weigerde kortaf. Terwijl Mattel 
dromend door het gevang  liep, zat de smid  te  tandenknarsen 
en droevig te mompelen. 

De smid verliet zijn hoek enkel om een stuk brood te eten. 
Als de  kleermaker  iets  tegen hem  zei dan  kreeg hij  een bars 
antwoord terug.  

In  die  stomme  vertwijfeling  verliepen  er  verschillende 
weken. 

Op  een  avond  scheen  Frans minder  kalm  dan  gewoonlijk. 
Hij liep al sinds een half uur zwijgend door de gevangenis. Plots 
bleef hij onbeweeglijk naar het plafond staren. Hij zag een ster 
die helder flikkerde boven de spleet. 

“Guillaume, daar is de ster van de hoop! Kom kijken!” 
De  smid  staarde  naar  de  opening maar  keerde  zwijgend 

naar zijn gewone plaats terug.  
“Er is iets in mij dat zegt dat we alle hoop nog niet moeten 

opgeven, Guillaume.” 
Er volgde geen antwoord. 
“Hoop, vriend, hoop! Ik heb een nieuw plan.” 
“Wat zeg je, kleermaker.” 
“Dank de eeuwige God voor zijn wijze ingeving.” 



– 187 – 
 

Guillaume  schudde  ongelovig  het  hoofd  en  bleef  in  zijn 
hoek zitten. 

“Kan je mij een stuk touw en een haak bezorgen? Dan geef 
ik je binnen enkele uren de vrijheid terug!” 

De  smid  leek  door  elektriciteit  geraakt  en  sprong  als  een 
gemagnetiseerde recht: 

“Ik begrijp het!  Ik begrijp het, Frans!” riep hij uitzinnig van 
vreugde,  “Ja,  een  koord  en  een  haak!  Dat  zullen  we  wel 
vinden!” 

De  arme  man  sprong  als  een  bezetene  rond  in  de 
gevangenis. 

“Ja, een koord en een haak om  in de spleet te verankeren. 
Daarna zal ik als een kat op het touw klimmen. In een paar uur 
kan  ik de  spleet breed  genoeg maken  zodat we  er  alle  twee 
door kunnen.” 

“Waarom hebben we daar niet eerder aan gedacht?” 
“Laat  ons  daaraan  niet  denken, maar  God  dankbaar  zijn 

voor zijn ingeving.” 
“Kan je een koord vinden, Frans?” 
“Ja, als jij voor een haak zorgt.” 
“Zeker,  vriend. Het  geplooide breekijzer  kan  zeker wel  als 

anker gebruikt worden.” 
“Maak dan de stenen valdeur van de voorraadkamer open. 

Ik herinner me dat daar een touw aan de muur hing.” 
“Onmiddellijk.” 
In  enkele minuten was  het  hol  open  en waren  ze  in  het 

voedermagazijn gewipt. Frans dacht zijn hand op het  touw  te 
leggen  toen  hij  roerloos  als  een  standbeeld  bleef  staan.  Hij 
verbleekte zo wit als een muur. 

De  deur  van  het  kleine  vertrek  stond  op  een  kier  en  liet 
Mattel  in de verlichte zaal van de rovers kijken. Het bloed van 
de kleermaker stolde in zijn aders door wat hij daar zag! 

Een  jongeman, met  zijn blote  rug naar hem  gekeerd, was 
met handen en voeten aan een paal gebonden. Frans zag hoe 
het  opperhoofd  en  de  andere  Tongsnijders  het  met  een 
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onmenselijke  wreedheid  geselden.  Hij  hoorde  ook  de 
noodkreet  toen een van de  rovers het vlees stuk hakte. Toen 
deze marteling  afgelopen was, hoorde hij dat de  aanvoerder 
beval om hem in een leunstoel te zetten. 

Vervolgens merkte  hij  dat  de woestelingen  rond  de  tafel 
plaats namen. Hij zag ook dat de boeven hun buit verdeelden 
en  vernam uiteindelijk het plan  van  Ivo om baas Coelman  te 
gaan beroven. 

We  wagen  het  niet  om  de  angst  te  beschrijven  die  de 
kleermaker  in dit half uur voelde. Door welk wonder had men 
hem niet ontdekt? De man durfde er niet aan te denken. 

Toen hij weer bij zijn vriend in de gevangenis kwam, kon hij 
zijn  onrust  niet  langer  bedwingen. Hij  beefde  zoals  een  riet. 
Mattel dacht gedroomd te hebben. Hij twijfelde of dat toneel 
wel  echt  gebeurd  was.  Met  moeite  kon  hij  zijn  makker  de 
gebeurtenissen meedelen. 

“Zodat die beulen nu de oude Coelman om het leven willen 
brengen?” 

“Vrijdagnacht, beste Guillaume.” 
“We moeten dit proberen te verhinderen, Frans.” 
“Verhinderen… Maar hoe?” 
“Door ons hier snel uit de voeten te maken. We moeten de 

rovers proberen voor te zijn. Hier is de haak.” 
Het  touw  werd  aan  de  haak  gebonden.  Nu  moest  hij 

behendig  door  de  nauwe  spleet  geslingerd worden.  Dit  ging 
minder  gemakkelijk  dan  de  gevangenen  in  hun  eerste 
enthousiasme  gedacht  hadden.  De  haak  kon  enkel  door  de 
spleet raken indien hij recht omhoog met een van de uiteinden 
werd  geworpen.  Een  kans  van  één  op  duizend!  Maar  dat 
betekende niets voor de twee mannen! 

De  smid  wilde  het  eerst  proberen.  Hij  bond  het  andere 
uiteinde van het touw aan zijn arm en gooide de  ijzeren haak 
naar de kloof. Het gestel vloog vlak bij de opening  tegen het 
gewelf  en  bonsde  terug  op  de  vloer.  Hij  herhaalde  deze 
oefening vijftig keer. Zijn arm raakte verlamd en het zweet liep 
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als beken van  zijn  lichaam. Stilaan verdwenen de  sterren aan 
het hemelgewelf en  klaarde de ochtendstond op. Dit maakte 
de  kans  op  slagen  nog  kleiner  want  overdag  was  de  spleet 
moeilijker te zien. 

“Laat mij  eens  proberen,  smid,”  vroeg  de  kleermaker wel 
voor de honderdste keer. Hij zag dat zijn makker aan uitputting 
bezweek.  

“Ik wil nog vijf keer proberen, Frans, en dan geef ik het op.” 
Er gebeuren dingen  in een mensenleven die meer op een 

bovennatuurlijke tussenkomst  lijken dan op eenvoudig toeval. 
Guillaume wierp… De haak zat vast… 

“Eindelijk!” riep hij. 
“Zit het anker vast?” 
“Ja, in de hand van God.” 
De  twee gevangen  lieten zich aan het  touw hangen om  te 

controleren of de haak goed vastzat. 
“Hoezee!”  riep de  kleermaker  en  hij beklom het  touw  als 

een scheepsjongen. 
In een oogwenk was hij aan de zoldering. 
“Onderzoek het gewelf!” riep de smid. 
“Enkele voeten dik en minder hard dan beneden. Tegen de 

avond  zullen  we  ons  gevang  al  verlaten  hebben.  Ik  begin 
onmiddellijk te werken.” 

Hij begon de kloof te vergroten met het  lemmet. De grond 
was  inderdaad minder hard en het werk vorderde  snel. Toen 
de kleermaker na een uur vermoeid naar beneden gleed had 
hij  al  een hol  gemaakt  van  een  voet  diep  en mansbreed. De 
smid klauterde op zijn beurt het touw op en sloeg de handen 
aan het werk. 

Het  noodlot,  dat  hen  eerst  zo  tegengewerkt  had,  scheen 
zich nu met de twee gevangenen verzoend te hebben. Die dag 
voelden  de  twee makkers  geen  honger  of  vermoeidheid.  Ze 
werkten heel de  tijd door en  losten elkaar af. Toen  ’s avonds 
de  eerste  sterren  te  voorschijn  kwamen  scheidde  nog maar 
een korst van enkele duimen dik hen van de buitenwereld.  
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Als  de  barbier  de  volgende  nacht  om  elf  uur  had  rond 
gewaald  in de bossen achter  zijn woning, dan  zou hij getuige 
geweest zijn van een zonderling verschijnsel. 

Enkele passen achter zijn woning, op de rand van het bos, 
staken  twee mensenhanden boven de  grond uit. Die handen 
kregen leven en bewogen zich langs de grond. Ze klampten zich 
vast aan de  twijgen en wortels van het heestergewas. Stilaan 
zag men een hoofd, een paar schouders en armen. Uiteindelijk 
kwam  een  heel  lichaam  boven  gekropen.  Dit  spookachtige 
wezen boog  zich over het hol  en weldra  zag men  een  ander 
hoofd  en  lichaam  verschijnen.  Ze  verdwenen  snel  tussen het 
donkere kreupelhout. 

De twee zwarte schimmen die uit de grond verrezen, waren 
Frans  Mattel  en  Guillaume  de  smid.  Ze  hadden  de  nacht 
afgewacht om hun gevangenis op zo een wonderlijke wijze  te 
ontvluchten. 
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Tegen zo veel tegenspoed was  
zijn gevoelige ziel niet bestand. 

 



– 193 – 
 

 
FOTO 



– 194 – 
 



– 195 – 
 
 

 
XII 
 

De kruik gaat zo lang te water tot ze breekt 
 

 
De  nacht  brak  aan  waarin  de  Tongsnijders  gingen 

plunderen.  Een  oplettend  oog  kon merken  dat  die  avond  al 
verschillende  personen  in  De  Afspanning  waren  binnen 
gestapt.  Het  was  verwonderlijk  dat  geen  enkele  van  die 
vreemde bezoekers de herberg had verlaten. Nochtans was het 
er niet druk. 

Rumold en zijn spitsbroeder, door de rovers als verkenners 
uitgezonden, hadden in de vooravond een kan bier gedronken 
bij  Coelman  en  niets  bijzonders  gemerkt.  Als  ze  in  de 
achterkeuken hadden mogen kijken dan zouden ze dit vertrek 
als  een wapenarsenaal  gezien  hebben. Wel  twintig  geweren, 
gaffels, dolken en andere puntige en geslepen tuigen stonden 
in  een  hoek  opgesteld.  Ze  zouden  nog meer  verwonderd  en 
verschrikt  zijn door de  aanwezigheid  van  twee personen, die 
weinig redenen hadden om de gastvrijheid van de Tongsnijders 
te prijzen.  

Frans  Mattel  en  zijn  makker  waren  inderdaad  naar  De 
Afspanning  gevlucht.  We  beginnen  er  niet  aan  om  de 
verwondering te beschrijven die hun onverwachte verschijning 
teweeg bracht. De nieuwsgierigheid werd nog groter  toen  ze 
hun wonderlijke avonturen vertelden. Met een paar woorden 
brachten  ze baas Coelman  en  zijn dochter op de hoogte  van 
hun  vreemde  lotgevallen,  hun  ijver  om  te  ontsnappen,  de 
wrede  teleurstelling,  wanhoop  en  uiteindelijke  redding.  Ze 
vertelden ook over het snode plan van de booswichten dat ze 
toevallig hadden ontdekt. De man, zijn dochter en zijn fortuin 
verkeerden in gevaar! 

“Vrienden,  bedankt.  Jullie  zijn  ons  door  de  hand  van God 
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gezonden,” sprak de ouderling ontroerd, “Laat ze maar komen, 
de  ellendelingen,  we  zullen  hen  op  een  warm  onthaal 
trakteren.” 

De jonge Melanie was rond de hals van de vader van Walter 
gevlogen  en  hield  zijn  benige  hand  in  haar  fijne  vingers 
geknepen. 

Ook  de  smid  werd  met  liefkozingen  door  de  maagd 
overladen.  

“Jullie  redden mijn  arme  vader  en mij  van  een  gruwelijke 
dood,” herhaalde ze steeds. 

Coelman maakte zijn plan bekend om de Tongsnijders met 
een  dozijn  gewapende  mannen  te  ontvangen.  De  smid  en 
Frans boden zich aan om op de eerste plaats te mogen strijden. 
Vooral Guillaume brandde van verlangen om zijn rechtvaardige 
wraak te voldoen. 

“Ik  wil  die  goddeloze  barbier met mijn  tanden  in  kipkap 
verscheuren,” morde hij met gebalde vuisten. 

De  jonge maagd had angst voor het bloedige toneel dat ze 
al voor haar ogen zag gebeuren. Ze drong er op aan om haar 
vader van  zijn voornemen  te doen afzien. Ze  legde hem voor 
ogen welk gevaar die moedige mannen  liepen  in confrontatie 
met de geduchte rovers van de Heide. Coelman wilde zich niet 
laten overreden. 

“Neen, Melanie, neen.  Ik wil onze oude Marten wreken.  Ik 
ben  zeker dat die ongelukkige door hun dolken  is  gestorven. 
De man  zal  hen  in  de weg  gelopen  hebben  om  een  plan  te 
kunnen uitvoeren. We moeten die booswichten uitroeien, net 
zoals de wilde, verscheurende dieren. We moeten hun verblijf 
openbaar  maken  en  tonen  dat  we  ons  niet  als  weerloze 
lammeren laten ombrengen.” 

“Vader, jij gaat je leven toch niet op het spel zetten. Je bent 
oud en je kan je niet verdedigen!” 

“Jij  en  ik  moeten  blijven  om  geen  achterdocht  op  te 
wekken. Bovendien  valt er niets  te  vrezen.  Ik  zal wel  genoeg 
mannen vinden die snel weten af te rekenen met die lafhartige 
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sluipmoordenaars. Maak je geen zorgen. Bereid een voedzame 
maaltijd  voor  de  vrienden.  Ik moet  vertrekken.  Geen woord 
tegen  niemand.  Frans  en  Guillaume,  jullie  moeten  zich 
verscholen houden en tot vandaag nog bij de doden gerekend 
worden.” 

“Je mag rekenen op onze voorzichtigheid, baas.” 
Hiermee eindigde dit gesprek. 
Om tien uur ’s avonds was de olielamp  in De Afspanning al 

gedoofd  en  verkeerde  alles  in  een  nachtelijke  stilte.  De 
bewoners  van  het  huis  schenen  rustig  in  slaap  gedompeld. 
Hoewel  geen  enkel  geluid  een  levend  wezen  verried,  toch 
bewogen  zich  donkere  gestalten  op  het  voorhof  van  de 
herberg.  Een  van  deze  gestalten  zag  men  onhoorbaar  de 
verschillende  groepen  naderen.  Deze  gestalte  was  die  van 
Guillaume, die zijn laatste bevelen gaf. De smid had als taak om 
het  voorhof  met  een  tiental  mannen  te  bewaken.  Frans 
belegerde met een half dozijn de vloer en de voordeur. 

Met de haan van hun geweer opengetrokken, wachtten ze 
moedig op de komst van de Tongsnijders. 

Op datzelfde moment waren de onderdanen van Goode bij 
elkaar gekomen in de roverszaal. Ze bereidden zich voor op het 
vertrek  onder  leiding  van  Ivo.  Wanneer  alles  gereed  was 
wenkte deze aanvoerder meester Leeuwenhart. 

“Meester,” fluisterde hij hem  in het oor, “Ik zou willen dat 
de trouweloze Bloedrood getuige kon zijn van ons werk. Beveel 
hem  om  ons  te  vergezellen.  Ik  heb  Walderus  en  Wiere 
opdracht gegeven om hem in toom te houden als hij zou gaan 
pruilen.” 

De wraakzuchtige  Ivo wilde de  vriendin  van Walter onder 
de  ogen  van  haar minnaar  vermoorden. Met  zo  een  nieuwe 
wonde  aan  het  hart  van  de  jonge  Mattel  zou  Ivo  zijn 
liefdesjaloezie een tijdje kunnen bekoelen. 

“Zoals  je wilt,  Ivo. Maar  laat  de  eed  van  Tongsnijder  niet 
door een lafhartige onderdaan bezoedelen.” 

De vurige rover toonde glimlachend zijn dolk en sprak: 
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“Ik zweer het, meester.” 
Het gevang werd geopend en Walter  in de  zaal geleid. De 

wanhoop, het berouw en de pijn hadden zijn uiterlijk helemaal 
veranderd.  Hij  was  bijna  onherkenbaar.  In  twee  nachten 
scheen hij wel twintig  jaar verouderd te zijn. Toen zijn oog op 
het verraderlijke gelaat van Ivo viel, schoten er vuurstralen uit. 

“Jij zal de Tongsnijders vergezellen bij baas Coelman,” beval 
het opperhoofd. 

 Ivo was verbaasd dat Mattel hier zo onverschillig bij bleef. 
Hij  merkte  niet  dat  zijn  ogen  flikkerden  van  genoegen  en 
hoorde de  inwendige dankzegging niet die uit het hart van de 
jongen naar de hemel  steeg. Bloedrood  trok  zonder aarzelen 
zijn zwarte rok aan, nam zijn wapens op en toonde zich gereed 
om te vertrekken. 

Ivo  wisselde  een  oogopslag  met  zijn  twee  makkers 
Walderus  en  Wiere.  Ze  begrepen  het  en  gingen  naast 
Bloedrood staan. 

De rovers vertrokken. 
Walter was van alle hoop beroofd geweest. Maar nu had hij 

een  nieuwe  ster  voor  zijn  oog  zien  opgaan,  toen  het 
opperhoofd  hem  de  opdracht  gaf  om  de  bende  op  haar 
strooptocht te vergezellen. 

In een oogwenk was een nieuw plan in zijn geest gevormd. 
Weliswaar  viel  er  niet  aan  te  denken  om  de  bende  te 
ontvluchten en de aanwezigheid van de rovers te verraden. O 
neen,  hij  kende  de  valse  Ivo.  Hij  wist  wel  dat  deze  niet 
lichtzinnig  handelde  en  zeker  voorzorgen  moest  genomen 
hebben. Maar hij kon misschien door zijn tussenkomst Melanie 
en  haar  vader  helpen  vluchten.  En,  zo  niet,  dan  kon  hij  hen 
verdedigen en  zijn  laatste druppel bloed  voor hen  vergieten! 
Dit  laatste besluit beschouwde hij  als  een benijdenswaardige 
gunst! 

Het sloeg elf uur toen de Tongsnijders de voorhofpoort van 
De Afspanning  openwierpen.  Zeven  rovers  stormden  binnen. 
Bloedrood maakte  gebruik  van de dichte  duisternis  en wierp 
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zich  vooruit.  Hij  beklom  de  arduinen  trap  en  duwde  de 
vloerdeur met  een  knie  open. Nog  voor  hij  over de  drempel 
kon stappen,  trof de dolk van Frans Mattel hem dwars  in het 
hart… Walter zeeg ten gronde en riep met zijn laatste adem: 

“Melanie, ik sterf… vlucht… Ivo, de Tongsnijders!” 
Tegelijkertijd  brandden  een  tiental  geweerschoten  los. De 

zes  overige  rovers  tuimelden  op  de  grond.  Enkele  wrede 
vloeken  mengden  zich  met  het  pijnlijke  gekerm  van  de 
stuiptrekkende  sluipmoordenaars.  Zo  ondernamen  die 
ellendelingen  de  gevreesde  reis  naar  de  geheimzinnige 
eeuwigheid. 

Melanie  had  de  stem  van Walter  herkend.  Ze was  na  de 
roep van de stervende jongeling flauwgevallen in de armen van 
haar vader. 

Toen men de  lijken van de gesneuvelde rovers onderzocht 
werd de  jonge Mattel herkend. Een woest schreeuw vloog uit 
de borst van de oude Mattel. Hij viel  slap neer op het koude 
lichaam van zijn zoon. De omstanders konden hem enkel maar 
naar  bed  dragen.  Na  veel  zorgen  en  met  de  aanhoudende 
liefkozingen van Melanie, werd hij eindelijk tot het leven terug 
geroepen. 

Maar, helaas! In wat voor een rampzalige toestand! 
Zijn  ogen  stonden  verwilderd  in  zijn  hoofd,  zijn 

wenkbrauwen  waren  verfronst,  zijn  blik  was  woest  en  zijn 
mond was  scheef  getrokken.  Tegen  zo  veel  tegenspoed was 
zijn gevoelige ziel niet bestand.  

De ongelukkige vader was krankzinnig! 
 
Dit  was  de  laatste  tocht  van  die  geduchte  bende.  Hun 

schuilplaats  was  ontdekt,  hun  opperhoofd  werd  gedood  en 
veel rovers waren gevangen genomen. Het huis van de barbier 
werd tot op de grond vernield. 

 
Wie  later bij  tijdens een zachte meiavond door het dorpje 

reisde, en voorbij het kerkhof ging, kwam daar zeker een bleke 
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maagd tegen in zwarte rouwklederen. Ze leende haar arm aan 
twee  ouderlingen.  De  ene  boezemde  de  voorbijgangers 
eerbied  in met  zijn  schrander  gelaat  en  zijn witte haren. Het 
onnozele  gezicht  en  de  kinderachtige  streken  van  de  andere 
deed de  kinderen  lachen  en de ouderen medelijden hebben. 
Die  drie  personen  waren  Melanie,  haar  vader  en  de 
krankzinnige Mattel. 

 
Elke  avond  gingen  ze  naar  een  eenvoudige  grafsteen  die 

met  vergeet‐me‐nietjes  en  onsterfelijken  was  beplant.  Ze 
baden  voor  de  misleide  Walter,  wiens  overblijfselen  daar 
rustten. 

 
E I N D E 
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